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आए हम अपने लोकान के एहि मरुस्थले मे ल5 चल छो । 
घबराड जुनि। कष्ट त अबस्स हैत । मात्र बालुए बाले छ । 
को ने ९ 


हम बुझइ ही जे अहाँ लोकनि हकासल-पी आसल 
ळी अओर ते मृगतृष्णा ( $05])९15९ ) मे दौडि रहल छी । 


पानि अबम्स भेटत । संग संग मीठ खजूरो । 


मरुभूमि मे जां बालु सँ कप्ट भेल अछि त खजूर एवं स्वच्छ 


जल सं मोन आनन्दतो भ' गेल अछि । कीन? 


आव एक क्षण एहिठाम विलमि कऽ खजूर गाछक छाँह्‌ मे 
मुस्ता लीअ। आब “रजनी' आब रहल छथि । ओ अपने 
लोकनि कें एहिठाम सँ आगू लऽ जेतीह। घबराउ ज्ुनि। 
हम पुनः ओहिटाम जतऽ “रजनी” अपने लोकनि कं छोडि देतीह, 
अपने आप आबि जाएब। ई क्रम जारी रहत'“'आ जारी 


रहत | 


--सुशोल 


RS 


ममम्या 


गत ६० $० क वाद मैं वैचिली साहित्यमें आज तुरूए प्रगति 
भेल अल्लि । पर्व ज्ञाहि तगहक प्रगति का आ कविता क्या 
में भेल अलि ओ अन्य विपा मै नहि। विशेषतया तीन प्रमुख 
विधा यथा उपन्यास, नाटक आ आलोचना माहित्यक सतन 2 
बढ़ पल्ुआयल छौँ । 

पाठकक सृष्टि मे सभ सं पैध रामबाण सिद्ध होइत अछि 
उपन्यास । अम्तु, जाँ सम्प्राति उपन्यासक प्रकाशन तीब्र गतियं 
हो तं पाठकक समस्या नहि रहेत । 

मिथिलास'घ जतबेक आन्दोलन पर विश्वास करत अछि 
ततवेक साहित्य सृजन पर। ई गवक स'ग उल्लेख कयल जा 
सकेत अछि जे मिथिलास'घक प्रयत्न स' जतेक रास षोथो एतय 
स' प्रकाशित भेल अछि ओ अन्य कोनो स्था स' कोनो स्थान 
मे नहि। 

मैथिली मे पोथीक अभाव नहि अछि | अभाव अलि प्रका- 
शकक । प्रकाशकक अभाव मात्र अहि हेतुये अछि जे कंञ्चा 
लगनिहार कं मूरो वापस नहे होइत छन्हि। हम सभ अतोते 
स' ओहि लेखक कें प्रोत्साहन देत आयल छिअन्हि जनिक पोथी 
प्रकाशित नहि भेल छन्द । प्रस्तुत उपन्यास केहेन (अछि ई 
निर्णयक भार निइपक्ष पाठक पर छोडि देत लिअन्हि । लेखकक 
सेहो येह इच्छा छन्हि। पर॑च एतेक अवश्ये कहि देब उचित 
लगेत अछि जे सुशील जी जों श्रम करथि त॑ उपन्यास सफल 
लेखक भ सकेत छथि । जय मेथिली 

वाबूसाहेब चोधरी 


एक 


“एक्क तऽ जाड़ आ ताहि पर सं ई हवा | बुझाइ छे आब 
गरीष सबहक प्राण नहिं बचतइक । आब लोक सभ ठिठुरि क$ 
मरि जायत”। एतेक कहि पाठक जी लोटा दळान पर रखे छथि 
एवं हाक दे छथिन-- भझिगुडा ! रे मिंगुड़ा ...-.. !” 

मुदा, कतएुँ सं कोनो जबाब नहि अब छुनि। पाठकज्ञी 
एखने पोखरि दिस सँ अएळाह अछि। हाथ पंर ठिठुरि क$ 
पीअर कपीस भऽ गेल छुनि, तं आगि तपबाक इच्छा भऽ रह 
छुनि। 

“हम एहि छौंड़ा से अकच्छ भऽ गेरहुँ । कखनो चेन भऽ 
इलान पर नहिं बेसेये। ताहि में काजक बेर में त ई आओर 
पतनुकान नेने रहैया ।” 

एतेक कहि पाठक जी बेसबाक उपक्रम करिते छुछाह कि 
कुम्हरो सँ “की कहैत छी मालिक” कदत मिंशुड़ा अघेत अछि । 

“कृतः गेल छळेहें तों” ? तोरो पोन थिर नहि रहइ छठ 
एकोरत्ती । देखे त? दछान पर लोक सभ घंसळ छथि। 
घुर मे कने बाँझी काटिकऽ दृहिन | हाथ पेर त ठिठुरि कऽ 
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( ६) 


। पोखरिक पानि त एतेक ठरळछे जे 


पाथर भऽ गेल भड ME 
र्‌ 


छु एदि तरहे मिशुड़ा पर बोजि भुकि कऽ पाठकजी अन्य 
लोक सबहक संगे बसि जाइ छथि । 

ताम मे निट्टाह गृहस्थ रहने सदिखन एक-दू टा बेगर- 
तीत लोक हिनका ओहिठाम भेटबे करत । खुट्टापर हरदम 
दृटा लगहरि सहींस, एकटा गाय, एवं एक जोड़ा बड़द रहिते 
इनि | पुरना चालि-ढाढि बाळा घर जे देखले राँ बुझना जाइछ, 
हिनका अपना अमलदारीक निश्चय नहि छुनि। दृढान पर 
अखनो तक वेह पुरना ढाँचाक एकटा सन्नूक आओर दूटा 
चौकी छुनि। ई कतेक इन्तजामी छुथि ओ एहि सँ स्पष्ट भऽ 
जाइत अछि । एम्हर दृ-तीन माँस राँ दूध पेरऽ बाला मशीन 
सेहो रखने छथि जाहि कारण मांछीक भिनभिनाहट सद- 
तिखन रहिते छेन । 

मिंगुड़ा खट-खट बाँकी तोडि कऽ धूर मे देने जा रहल 
अछि आओर रोद मे पाँखि पसारने तीतळ पक्षी जकाँ सभ 
कियो हाथ के आगू दिस पसारि-पसारि आशिक धाहक आनंद 
लऽ रहळ अछि । 

“विधनाक विधान विचित्र छनि | ई सजीब बांकी 
कोना धह-धह जड़ रहल अछि ! सुखायळ जारनि मे एतेक 
कतऽ स अओतइक ! आखिर, सज़ीब अओर निर्जीब मे भेद 
की कहोलक ।” 


| 
| 
| 
| 


( 3) 


पाठक जी निःस्वास छीड़त सबहक मु ह दिस एक बेर 
ताकि पुनः घुऔँ सँ बचबाक देतु मुड़ी नीचा मुहे गोलि ल 


छुथि। | 
“पाठक भाइ ! बड़ चिन्तित छी, की बात छ”? ? अमि- 


राम मा पुछ छथिन। 
“किछु नहि । ओहिना कखनो-कखनो फुरा जाइया । 
एतबहि मे रतन “पाठक काका ! पाठक काका . कदत 
सबहक रंगे घर लग बस जाइत आछ | 
“कहह रतन! एतेक भिनसरे, एहि पाळा में कतऽ 
अयळह अछि 
“काका ! अहाँ सँग किछु विचार-विमर्श करबाक अछि! 
एहन कोन जरूरी बात छलेक ? कने रोद उगऽ दितदक” 
हमरा लेखे जहने जाड तेहने गर्मी । चीनक संग लड़ाई मे 
हम ढद्दाखक सीमा पर रही । पाकिस्तानक संग लड़ाई मे 
हमर पोस्टींग राजस्थानक सीमा पर रहऽ। एक सेनिक के जाड्‌ 
आओर गर्मी क ओतेक परवाह रहतेक त ओ ळड़ाइये नहि क$ 
सकत अळि”। 
“अरे पागल ! त अखन तोरा कोन लड़ाई मे जयबाक 
छह” ? पाठक जी भनठबेत पूछे छथिन । 
पाठक जी के सभटा बात बुझळ छनि! तथापि ओ बात 
के अनठाबय चाहे छथि। ओ नहि चाहे छथि ज 
एखन कोनो एह्देन गप्प होमय। मुदा, रतन पाठक जी 


( ८ ) 


क आशय के नहि बुझि सकलं आओर अपना बात के आग 
जारी रखत अछि-- ५ 

“अपना मातभमिक रक्षा करब एक सनिक क धम छे 
आओर ते गर्मी आओर ठंढ़ाक असर ओकरा लेळ नगण्य 
हक । मुदा ओही सेनिक सं ओकर मांटि छीन लेबाक कुचक्र 
कएल जाएत त को ओकर खन ठंढा रहतक ? बल्कि ओकरा 
खूनक धार सं एहेन सदी मे के कहय, हिमालय पहाड़ बाष्प 
बनि कऽ आकाश मे उडि जाएत आओर हिमालय पहाड़ एक 
खिस्सा मांत्र रहि जाएत । जखन कि नानी आओर दादी सब 
बच्चा सभ के कोर मे लऽ खीस्सा कहथिन” | 

“की ई सम्भव छु ? गर्मीए संत सर्दीक सृष्टि छइ” | 
पाठकजी गम्भीर होइत पूछ छथिन । 

“काका ! एक सनिक अपन जान देबय जनेत अछि. अपन 
धम आओर इज्जत गमोनाइ नहि | जाहि माँटि पर हमर जन्म 
भेळ अछि, ओकरा अपन खुन सँ सानब हम जनेत छी” | 

रतन के उत्तेजित देखिकऽ पाठक जी समभेबाक चेष्टो कऽ 
रहल छुथिन । 

“रतन ! अतेक घबरेबाक नहि चाही | तों त बम आओर 
भयाबह तोप सं घबराय वाला नहि छह। कतेक लड़ाईयक 
बीमिपकाक तोरा अनुभव छह । ईहो तोरा सामने एकटा लड़ाई 


छह। आरा अछि तो अहूठाम ओही धेयं आओर साहसक 
परिचय देबह”। 


(६ ) 


“मुद्रा काका ! कानों वस्तुतक एकटा हद हाइ छक 


“तो बताह छह | जखन सीमा उल्टबन हाइ अउक तखने 
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नेई सब होइ 
“आब हम अधीर भऽ गे छ 


जकाँ भऽ जाइत अछि । 
“नहि नहि ! .उताबळा नहि होअए | नौसेना सद्ृश तोरा 


मे सागर क गंभीरता छह । लद्दाखक सेना सद्दस्य तोरा मे 
हिमालय क अचलता छ” | पाठक जी रतन दिख तकत दुमा 


” | रतन किछु उतार 


रहळ छुथिन । 
“अतेकटा अन्याय ! अतेकटा जलूम ! हमरा घराड़ी पर हर 


चलि गेल |!” रतन आओर अत्यधिक उत्तेजित भए जाइत 
अछि । 

“ब।स्तव मे छालबांबू बहुत अन्याय कऽ रहल छथि । हुनका 
नीक नहि हेतेन”। अभिराम झा पाठक जी दिस तकत कहै 
छुथिन। 

अभिराम झा क बात पर कनेक काछ तक सभ कियो चुप्पे 
रहळ। पुनः पाठक जी बज छथि -- 

“जों ससार मे अन्याय आओर जुलूम नहि होयतेक त 
रतन सेनिक नहि होइत। नहि त कियो ककरो दोस्त होपतेक्क 
अ।ओर ने ककरो कियो दुश्मन। ककरो सं ककरो कोनो 
सम्वन्ध नहि होइत । ने ततों हमरा चिन्हितह आओर ने 
हम तोरा । रामायण आओर महाभारत सदृश्य काब्य रचना 


( १० ) 


नहि होयत | नहि त महात्मा गांघोक नाम होइतेन आर ने 
डोक के ईश्वर मे बिश्वास ! इएह छेक जीवनक रहस्य” । पाठक 
जी एकहि सास मे कहि गेळथिन। 

“आखिर हम कहाँ तक धीरज राखू? अखन त हभरा 
पेरो रोपऽ लेळ जमीन नहि अछि । अतेकटा अन्याय भऽ गेळ 
आओर समूचा गाँव देखत रहल”। अतेक कहैत-कहेत रतनक 
दूनू आँखि सजल भऽ जलेको आओर गराबकोर लागि 
छइ | 

मात्र पन्द्रह बषक अबस्था मे रतन घर सं भागि गेल रहय। 
घर सँ भागि गेढाक बाद सेना मे भर्ती भऽ गेल | शरीर खूब 
मस्त रहने देख5 मे बीस सालक ढगे छल। एकर शरीर देखि 
कऽ कमांडर भर्ती कए नेने रहैक | एक हितेषी सीखाओ देने 
रहेक आओ तें रतन अपन अवस्था बीस साळ कहने रद्देक । 

पन्द्रह साळ के बाद सेनिक सेवा सँ निब्रुत भऽ रतन गा 
आएल अछि । पहिने तं निआरने छळ जे गाम नहि जायब। 
मुदा, जखन माय, बहीन आओर भाय सबहक याद्‌ सताबय 
ळगलेक त गोम आएल। बाबुक देहान्त त रतन के घ 
छोड़बां सं पहिने भऽ गेळ रैक । | 

पन्द्रह साळक बाद जखन रतन गाम आएळ त देखलक 
नहित माय अछि आने बहीन। छोट भाय महादेव छाळबा 
मे पेट पोसि रहळ छलेक । सभ सँ आश्चर्य ओकरा ई ळगढं 
जे ओकरा घराड़ी पर मूर-भाँटा उपजि रहळ छक। छुँ 


( ११ ) 


आखिर एहि बात के एक सनिक कोना सहि सकत। 
रतन ढाढबाबु पर मामिला डायर कऽ देने ळुनि । मामिला मे 
बेकार झंझट मोळ लेबा सँ ढाढबाबू एहि समस्याक समाधान 
समाजिक रूपें कर5 चाहे छथि | तें रतन एतेक सकाले पाठक 
जी सं गप्प करबाक हेतु आयढ अछि । उतकट 

रतनक ई अवस्था देखि पाटक जी बुझि (गेल) जे आब 
रतन हमर बात सोक भऽ क सुनत। पुनः सहानभूति क साथ 
रतन के कह लगलखिन ;-- 

“रतन तों त कनिये उमेर मे घर सँ निकलि गेलह । तकरा 
बाद तोहर कोनो पता नहि लगलक | तों ककरो पत्रो तक नहि 
'दृहक। तोरा गेलाक बाद एहेन बाढि ने एळेक जे कतेक माळ 
आ मनुक्खक पता नहि छगळेक | संग-संग तोरा माय आओर 
बहीनक सेहो पता नहि लगलक । आओर...... 

आओर ओकरा थोड़बे हि क्‌ बादु 'पता लागल जे महादेव 
घराड़ी ळाळबाबू के लिखि लकं हॅमही टा नहि, बल्कि 
बतहन वावू सेहो सममेछखिन। मुदा, होनहारी भऽ क 
रहइ छ। 

“रे छोरा सब तों चेन रहबे कि नहि? गप्प काल मे त 
ई सब अरबद्धि कऽ रहबे करत”। अभिराम झा धीआ-पुता 
के डंटइ छथिन्ह । 

“त रतन...एहि मे आब तोही कह जे गडआँक कोन दोष 
छ” ? पाठझजी रतन के पुछे छथिन। 


( १२ ) 


एही काल मे बुश्चन सरओं खेलने अबत अछि | कि 
केइ गप्प ओ सनि लेने छल । ओकरा नहि रहल गेले । घर 
लग बस जाइ अछि । 
“रे रतना ! एहि मे तोरा अपने भायक दोष छाउर्छ। तइयो 
हम सब होर! सगे छिअड। चिन्ता ने लालबाबू आ कालबाबू 
क! तों आगू-आशू बढु। देख छियइ ककरा कतेक तागति 
छुइ । बच्चन रोबेल जकाँ बाजि भेल) 527277' 3०: 
चुप्प रह बुच्चन । सभ धन बाइसे पसेरी नहि बुझि; 
लिआअइ | पाठक जी बुच्चन के डंटत कहे छुथिन। 
हँ-हँ...ओहि दिन त आहाँ सब किछु बजबे नहि केलि- 
अइ | एकर पंचती की हेतेक ? आहाँ सब लालबाबु सन गप्प 
कहवे । सुर-सुर-मुरमुर दूनू संगे-संगे नहि होइ छे” । बुच्चन 
उट (दि के बाजि मेड+ उठता ८002 पता 
“अपना सामने मै तो ककरो मोजरै क्रम दरं छौ-ही" 
पाठक जी तरकि क-बर्मन-डठखमह-। उठी 4797 
“रतन आव रस्ता देखओतनि। आब मदं सं भट भेलेन 
अछि । आब किएक ने पंश्ती करताहर | 227७0 EEE? 
युन ! तों जएबा कि हमही चलि जाऊ” ? पाठकजी 
उठत उपक्रम मे कहे छुथिन। 


“ळीअ, इमद्दी जाइ छी । मुदा, आब ळाळबाबू क बुझ 


17 क्रिलन जे कोन बाँसक दादा बन छ”। बुख्चन--जाइत 
भडित _ PZ IIT PS 7 


४7272 


( १३ ) 


बुःचन पाठक जी क उ्येष्ट पुत्र ळनि। पहि चारि क्रोम मे 
नींक पहलवान अर्छि। पाठक जी खास कऽ बुच्चन के लेढ 
गाय रखने छथि। एहि दू साळ में बच्चन दू-तीनटा तगमा 
सेहो जीति कऽ अनछक अड । 

एकटा तगमा जे कि हरदम वुच्चन के गरा मे रहैत 
छे, बी० डी० ओ० साहेब खुश भऽ क पुस्तकालय पर भेळ 
दंगल मे देने रहथिन। ओहि आठ आना भरि सोनाक तगमा 

TER 

मे हनुमानजी क युरूत स्स्मड्ड जन्ति ८.2 , 

कनेकाळ घुप्प रहळा पर, जखन कि मोन थिर मेळनि/ट 


पाठकजी पुनः रतन के सममाबऽ ळग छथिन :-- रतन अगु- 
15 जुनि । धीरज A द काज, हेह” 1 (छर सि 
PR हि cE 
एतेक बात भेछे छुछ कि तावत मि कोनो अभिमुत्त छोड़ा 
पाठक जीक पोत्री कुमकुमक टेरलिनक फडाँक पर आगि घ” 
देलक । आब ओ बफारि तोड़5 छागछि। रतन जल्दी-जल्दी 575 
झेक खोलि देळक | मुदा, तइयो बहुत दूर पाकि गोळे । 
पाठकजी कुमकुम के ल'क आंगन गेलाह आओर स्त्रीगण 
पर बाजय लगळथिन । “ अखन कोन जरूरी र हैक एहि फडाँकक 
जे निकालि क$ हैं दूइ गेळखिन ? हम कहने रहियनि जे 
सखन घ रखइ जाथून। पावनि-तिहार मे पहिरत नेना। सेत 
हमर्रो बातक कोनो मोजरे नहि । छीअ आब फड़ाक | नेनाँजे , 
घफारि तोडि रहृढ अछि | अखने फेद्देन बढ़ियाँ खेढाइ छुलि” + प्रे 
पुनः भिगुड़ा के कढै छुथिन--“जल्दी चढ अस्पताढ” | 
. < डैभङुम क छड मिगुड़ाक संग अस्पताळ चळ्य लगढाह त 
पचती मे भयबाक भार रतन के कहि आगू बढि गेळाह । 
2 


टू 


ता से करीब दू माइल पर अस्पताल छे | चागमती नदीक 

कात मे एकर निर्माण करीब पाँच वष पहिनहि भेलेक। एकरा 
निर्माण मे ळाळबाबूके बडका त्याग छनि मुदा, दोसर स्थान 

पाठके ळीक अबत छनि 

भलेही छाढबाबू पसासं सबकिछु कयने छढथिन । मुदा 
पाठकजी अपना श्रम सँ किछु उठा नहि रखने रहथिन्ह । 
८ चत दच्चनक एक इशारा पर (संस) गामक नव जवान सब जी 
ड क5 परिश्रम कयने छल, जाहि स कि पसाक बहुत बचत 

भेढ रहेक | ई ढाळवावू सँ कहियो सम्भव नहि भ सकितनि। 
ढहितेश्वर चौधरी एहि गामेटा मे नहि बल्कि एहि परो 
पट्टा मे सभ सं स॒खी-सम्पन्न लोक छथि। बापक अमळदारीक 
६४ ओतेक सम्पत्ति नहि छनि जतेक कि ई अपना (पोरुखे कयळनि 
2/05 अचि । (हाढाँग्ि हिनका बापे क मह।राज दरभंगाक दरबार मे 
72 पहुच (रहन मुदा दिनकर बाप ओहि स ओतेक नहिं कए 
सकलाइ जतेक कि ओहि जान पहचान सं ई कह सका 
अछि। एतेक अवश्य कहुठ जा सकछ जे घरक रहन-सहन 


rr  , 
DERI पकन 
जक” RRP. 


( १, ) 


पभ हिन सं अहिना श्रति। एखन करीब पाँच ळाखक हैसियत 


ठनि आओर करीब ढाखक ठगमत बैंक में सेड़ो अतरये ने, ०7, 

हिनकर नामो छल्ितेश्यर चौधरी छनि। मुदा, स 
हिनका छालबाबूक नामै सं जनै डुनि। 
कहळ जा सक्छ जे चौधरी खानदान सभि 
चुकछ अछि । 


म क्यो 
हैं, एतेऋ अत्रत्य 
न सँ प्रसिद्ध रद्ि 


जाहि स्थान पर अस्पताळक निर्माण भेळ डुक ओ जमीन 
छालबाबू देने थिन । ६ पाँच बीघा 
छाळबोवू जाहि महानता आओर स 
छथि से प्रायः एहि इलाका मे कियो 
इ देखिकऽ छोकक हृदय मे ळाळबा 
स्वाभाविके छक | 


सरकारी अनुदान सं बनल एहि अस्पताळक डिजाइन एहि 
इळाका मे अपना टाइपक एकेटा अछि। इ आश्चयक बात 
नहि, किएक त डालबाबू अपने सं डिजाइन बनबा ङः देने 
रहथिन जे कि सरकारी अफसर दारा मजूर भ' गेलैक। 
आखिर पाँच बीघा जमीन जे देने रहथिन । किन्तु... ... 

किन्तु एहि त्याग आओर एरोपकारक को कारण झल्रैक से 
आव सबहक नजरि पर आबि गेढ छक | ढाढबाबूक जेठका 
बेटा ओहि समय मे दृड़िभंगा मे मेडिकळ काओलेजक छात्र 
रहथिन जे कि अखन एहि अस्पताळ मे डाक्टर बनि कऽ 
अथिन। हिनकर नाओं यश खूब छुनि । 


सोनक टुकड़ी इड कऽ 
टेरयताक परिचय देने 
नहि कय सकळ अङ्रि | 
वू कं प्रति श्रद्धा हएब् 


॥ । कुमु छ' क5 अस्तप।लक 
भ्र ॒ माराः 
हजूर इ डेसर अभोर करुणा नस फट 


कं? करुणा अकचकले 


है कोना भ5 ay 
ब्र PTH 


देत थिन |, अस्सिकक अन्य- 


Fate Ss ब्य्‌ू 
हैं. 224 / ठन! 
“अहाँ घबराउ जुनि | ज्ञल्दीये आराभ भऊ क्न करूणा 


भरोस देत कहै छनि। 
बहुत गंभीर मुद्रा में पाठकजी 
ड्रेसिग क तरफ देखि रहल छुथि । 
देखि करुणा टोस जएबाक हेतु कहे 
पाठक जी कुर्सीपर गैस जाइ छथि । बत पर दूनू हाथ 
1 धड़ के आगूक भुकेने टकटको 


>कट॒की ळगओने कुमकुमकर 
पाठक जीके गुम्म-सुम ठाढ़ 
छुनि | 


रखने दाढ़ीक सहारा समूच 
ढगोने ड्रेसिंग देख रहल छथि । 

“की घाव बहुत गंभीर छ”! 

ननि ननि, घबराय बळा कोनो बात नहि छेक । वहत 
जल्दी टीक भऽ जेतेन”। बिहुँसत करुणा कद्दे छनि | 

पाठक जी मोने-मोन सोचय छगै छथि--जौं घाव गंभीर 
नहि रहितैक त अतेक सावधानी सँ ड्रेसिंग करबाक कीन 
जरूरी छलेक ? भछे ही इ नसं कशुक ट्रेनिंग कयने हो, मुदा" 


2 पा पा 
>. फा क _ 


( ( १७ ) 
न्प्र 
हमरा समक्ष त(नैनै अछि । बिहँ से त चेहर! गाखच त एकर घ्र 
छ जकर कि इ रोटी खा रहल अलि | 
पाठक जी कं गंभीर देखि चिन्तित मुद्रा के भंग करबाक 
उदेश्य सँ करुणा पुछे छनि “कोना पाकि गोळी बडआ” ? 
“की कहू" "कोनो संयत नेना कं नहि रहळ गेलेक” । 
पाठक जी भरिऐल शब्द मे कदे छथिन। श्हशाक 
“ओइ काल्हिक नेना सब एतेक ने खुरलुच्ची भ' केश 
जकर अन्ते नहि। जो माय-बाप ळग रिकाइत ऋकरियेड़त 
उनटे झगड़ा करए लागत” 
“नि नञि? एहि मे माय बापक दोष नहि छेक | एहेन 
कोन माय-बाप अपना नेना के जानि कऽ खुरलुच्ची बनाओत ? 
ई सव समय आओर संयोग छैक” | Er PC ) 
“मुद्दा, समय आओर संयोगक निर्माण मे मनुष्यक कम 
हाथ नहिं झंक”। करुणा तर्क करंत कद्दैत छनि । 
“त को घूर नहि तापक चाही ? सभ साळ जे गाँमक गाम 
सुड़ाह भए जाइत अछि ते कि जारनि काटी #न्दे) भड जेतक ? बना 
“नञि नक्र, हमरा कहबाक अभिप्राय अछि जे कनेक 
सावधानी बरतढा सं भारी-सं- भारी घटना के रोकळ जा 
(सकत अछि?) अछि'// करुणो पाठकजीक तरफ देखेत कढेछ । ८४४८ 
“करुणा ! काकाजीक संग एतेक तक केनाइ ठीक नहि। 
दिनकर ई बगय देखि कऽ हिनका एहने नहिं बुझि लिऐनि । 
बड अनुभवी छोक छथि”। डाक्टर बिनायक पाछ सं टोर्कठ 


( १८ ) 


०३ 
उ घडफडायले अबत अछि । बात के बदलत पुनः विनायक 
पाठेक जी दिस तकत बजेत अल्ि-“एंखने माय कहलक ज्ञे 


(9 नै 
॥५ कोनो धींया पुता कुभकुम क पकु देलकओ अन्न आञोंर अपने 


Cot ys > ~ 


७ ' हुँ 
ओकरा ळक अस्पताछ/शम्लहु अछ) ते हम लगले भपरल 


~ 


अअम बाबू सेहो पाछुए छागढ (आ रहळ छथि” । Ca 
कहि विनायक स्वयं कुमकुमक ड़ लिंग मे छागि जाइत अछि। 
कनेक काळ तक स्तब्धता रदैत छक । एकाएक कुमकुम एक. 
बेर चिचिअ!इत अझि। 
“नञि कानू हमर गुड़िया'' हम एखने तेहन दबाइ दइ 
छी जे आह एखने फेर खेलाय ळागब्‌”। करुणा दिस तकेत 
“करुणा | हमरो गुड़िया के एकटा चौकलेट दिअ त। 
एहि तरहें बिनायक ड्रेसिग मे तन्मय भ” जाइत अछि । 
ढाढ बाबू हृहाएळ पु्दाएळ प्रवेश करते छथि। लम्बा 
शरीर, गौर वण, आँखि मे चशमा, साँचीदार धोती, कुन्ता 
आओर चादरि तथा पर मे पनही। पाकळ केश तथा चनेळ! 
माँछ करळ-करळ। मुह मे पान हाथ मे छडी । 
पाठक जीक बगळ मे बेसि जाइ छथि | 


“हमरा त होइते ्ळ जे जाड़क समय छे। घूर लग कोनो 


धीया पुता दागि देने हेतेक”। बत के बगल मे रखेत लाळ | 


बाबु कहै छुथिन । 


“को कहू" '"'एहिबेर मछय जखन गाम अएळा त एकटा . 


( १६ ) 


टेरलिनक फडक नेने एठखिन | एहि जाड़ मे शखक कोन जरूरी 
रहेक। “पाठकजी मनुहएले कदे छथिन । 
“इ आहाँ की कहइ छिरो? आब हमर सबहक वयस 
शाख करबाक अछि ? ई सव धोआ-पुता के छज्ञ छ।” ढाल- 
बाबू चमत्कार सं बाजि उठे छथि... 2, रद 
विने यक, ड्य डक भै व्यस्त--सक्कों ओकर ध्यान एम्हर 
होइत गप्प पर छेक | ओकरा पाठकजी क बा तू पर जुड़ि रह रह ज 
उ लेक ढाढबाबुक गप्प समाप्त होइते बाजि डे - काका | र 
“इ संसार परिवर्तनशील छक । अहाँ सब झखनो तक ,ट्रँटलम 
पहिरइ छी मुदा अहाँ बच्चा के देन्डलूमक चर्चा, सेझे पसन्क /£25 
नहि हेखैन ` ०797 
“आहराँ हमरा बात कं नहि बुझढहुँ । हमरा कहबाक 
तात्पय ई अछि जे आखिर एहेन वस्तुक निर्माण किएक होइ 
छइ जाहि सं की जाने चलि जाइ?” 
“काका कोनो वस्तुक प्रयोगानुसार नीक अथवा अधळाह 
होइत अछि। दोसर गप्प जे कोनो बस्तुक दू टा पहलू होइत 
छेक । जेनाँ-जीवन-सृत्यु, आदि-अन्त, प्रात-साँक इत्यादि"` । 
छाळबाबृ कं एहि तक वितंक मे रस नहि भेटइ छनि। 
तकर कारण हुनका बुझ छे जे आइ भिनसरे रतन पाठक Dag 
जीक ओहिठाम गेल छछ । भो चादैत छलाह जे ई गप्प समाप्त 
कऽ जल्दी सं बाहर भऽ जाइ। तें कहै छुथिन--“अरे "एतेक 


कहू तक भेळये । छोड़ एहि बात सभ क। शु सँको Es 
नम 22८८2: ८३७८ छै ७” ~ नहर ४2222: 
जोना छै जे" ह आओर संयाँग छ ।' 20७८4 
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अऊ कुमकुमक है सिंग भ५ चुकल छ | „ मुम टकेटकी 


छगोओने,सभक्क दिस ता हरु भि । गाळ पर पश्न, 
NPI 225 शी दि ) 

नोरक र्घा ओहिना सुंखाएल छ) | “स्खनो वर्काततरे 

#ूइ अओर कखनो कखनो हिचक उठ्रेये । “हाथ मे चमैकळर 


“220 हि आभोर बीच-बीच मे चूसि होत अछि । 
उम मुह सँ “समय आओर संयोग क बात सुनि 
बिनायक किछु बाज चाहँछ | सुदा साहस नहि भेस्ेक। 
पाठक जीक तरफ एक बेर नजरि-घुमा-क पुनः कुमकुम दिस 
ताक ढगेत अछि। पाठक जी के .एकर आशय लागि जाइ 
छनि आओर तें पुछे छुधिन--“बडआ ! किछु बाजय चाइत 
छी? आ रे.--आहाँ सब तरहे योग्य छी, बाजू बाजू! 
“नशि नखि, से बात नहि छ ।? 
“हस मानि नहि सक छी |? 
“बिनायक कनेक काळ घरि चप्प रहि बजैत अछिं- 
“जाहि दिन्‌,म सब बुझि जेने जे संयोगक निर्माण मे मनुष्यक 
>2८ हाथ हो छेक, तादि दिन हमरो देश रूस आओर अमेरिका 
जकाँ समृद्धशाली भ' जाएत” । क 3/7 
“ठाळवावू बिश्वहि मे बाजि उठे छुथि--“क्रिको बिनायक ! 
कतेक दिन ळगतेक घाव छुटबा मे ?” छाछ र्व मे टपकत 
पढ छर्थिन । 


एहि हस्तक्षेप पर विनायक सोन असोसि क$ रहि जाईत 

€ क विकल Eo Bo. “४०० 6 TITTY hd _शेह< र न 
477 YT BIRT ७? क्र 9/4275७77 ८ 
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अन्न । , आखिर को करत। जेठ-श्रोट वचार त राखऽ कक 
बुडत र | ल-केध क पी वत बजे छ 77/4/77 2709 

“करीब दू हप्ता ।” 

“एतय रहनाइ जरूरी छ को ?” 

“रहने बढ़ियाँ होयतेक ।” 

“तहन हज की, कीयौ पाठकजी ?” 

“घर मे एकेटा नेना अछि ।” 

“त की भेल ? अहूँ सभ के लेड त ई घरे अछि ! अहाँऋ 
महिरम पर एकर देवाल ठाढ छे ।” लालबाबू ढल्छो-चप्पो देत 
कह छुथिन । 

आओर करुणा के सेहो बच्चा सं बहुत प्रम न । 
बिनायक करुणा दिस तकत बजेत छथि | 

करुणा क ढाज भऽ जाइ छंक | मुसकी भरत दहिना, परक 
आशुर क फरा पर रुकड-स्हसलि-अछि-। 2/5९ 95 + 

७७ बाबु आआर पाठकजी बाहर निकलि जाइ छथि | 

विनायक के करुणा सं मजाक करबाक अवसर भेटि 
जाइ छुनि। 

आब को सोच ळी ?” विनायक चुटकी लेत करुणा सं 
पुछत अछि । AFC 

झुमकुमक सीट के बगळ मे रेकक सहारै,हाथ पर गाळ 
रखने कने झुकलि करुणा ठाहि अछि । उ 
साोचब'9/किछु नहि ।? शट % 
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( २२ ) 


“सत्त? 
“अहाँ कोनो माँटिक मूति सँबातकरछी आ को सपना 
देख छी ?” 
“ओह क्षमा करब। हम बहुकि गेडडं। 277 77 रो 
श; “एहि मे मजाकक दीनो बाते नहि छ--चिड्याक जान 
ज्ञाय लड़िकाक खिलौना-से पइर करइ छी भहाँ। आओर 
आहो कतेक दिन के लेल” !” 
ई बात सुनि कऽ बिनायक करुणाक मुह बकर" बकर ताकि 
रहल अछि आओर ओकरा दिमाग मे “ओहो कतेक दिन तक 
घर बना ले छे। मुहक बात मस्तिष्क के स्पशं करत हृदय मे 
एकटा हल्लुक-हल्लुक कंपन उत्पन्न कए दँ छ आओर प्रेम 
2 ८/ अडी मोड़ लेत करुणाक मढुसएछ अवस्था पर ठमकि जङ्त 
अकछि+7?2 6४8 / प् 
वम्हर-से-इदा- सुवचा मे -अब-छ 1 बाहर मे रोगी सभ 


73729 
डाइन छ्गा रह अछि। हल्ला दिस मोन आकृष्ट होइते दुनू 
बाहेर कि जाइत अछि | 


कल 
७: FAIS HRT ज्या था) कको 
००“? क , 2०9) र हा बर €/277: DR 


EX क TN CITY B 22% 


तीन 


तेसर पहरक समय | पछुबा हवा सिहकि रहळ मई 
जाहि से ठार अपन चरम सीमा के पार कए गेळ अळि। 
जहाँ-तहाँ सँ माळ-जान क क्षतिक समोचार रेडियो एवं समा- 
चार पत्र द्वारा ज्ञात भऽ रहल छे। जहाँ तहाँ घर अखनो 
तक दिनों मे पजरल अछि । वृद्ध एवं बाळक सभहक कोन 
ठेकान, कतेक युवक लोकनि सेहो देह सँ कपड़ा नहि उतारढनि 
अछि । मुदा धम-धुरंधघर छोकनि कोनहुना टेक रखढनि 
अछि। भगवान मातण्ड्यक किरिण आइ भरि दिन मे अखन 
तक देखवा मे नहि अयलनि अञ्जि | 

ननू पोखरि पर लोक सबहक भीड़ लागळ अछि। 
कोनो व्यक्ति कोनो हि हस स बाजि उठळाह जे एहि पोखरि 
के एहिकात सं ओहिकात #क़् नाँघि जाएत ओकरा भरि पेट 
रसगुल्ला आओर पन्ट्रहटा रुपया देबे।” तखने कोनो दोसर 
व्यक्ति बाजि उठढाह-“ज्ौं कोनो व्यक्ति भरि छाती जढ मे 
एक घंटा तक ठाढ़ रहत, त ओकरा पच्चास टा रुपया देने |” 


TA 


Be, ` 


( २४) 
एहने-एहने कै आओर गप्प-सड्क्का पोखरिक भीड़ प्‌ 
उडि रहल अछि । \ ७ ७ 

| कोनो कोनो ठाम ईहो गप्प भ रछ छ ज पचती अही. 
ठास छे। लाउबाबू और रतन के बीच आइ सुलह-सुछाकन 


| 


हएबाक विचार छ। एदि बात स लिहि IEC व्यक्ति 
क संख्या बेसी अछि । नू पोखर i | 
एहि पोखरिक नाओं नतू पोखरि र । तकर कारण ज्ञे 
एहि गामक झि वंशज ७010 पुरुष जनिकर 
नामो ननू फा रहनि) ओ ब्रेदशेंछ गाँम स उपटि कऽ पहि गाम 
के बसौहनि। महाराज दरभंगाक राज मे हुनकर खुब इज्जति 
रहनि। एकबेर बहुत बड़का अकाल पड़छे । ओहि समय भे 
ठोकक तकलीफ देखि हुनकर हृदय द्रवित भऽ गेलन आओर 
ह पोखरि खुनौलनि। पोखरि खुब नम्हर छे। कहाँदन महा- 
राजक पन्द्रह-पंन्द्रह टा हाथी एकबेर मे एदि पोखरि मे हेलेक । 
अखन त पोखरि भथि गेढ छे मुदा, पनिझो एखनो बड छ । 
पाठकजीक छोटका बेटा मलय आओर लाल बाबुक 
छोटका बेटा अजीत अखन बड़ा दिनक तातिळ क पर 
अछि। दूनू गोटे एतकेन्चर्म-मै ळं फैओहजक छात्र 
अछि। एकरा दूनूक हेखे जाड किछु नहि। गमं सूट पहिरने 
माथ मे 'फर' बढा टोपी छगौने नाव मे वेस गेळ। संग मे 
ट्रान्सिस्टर सेहो छेक। आइ रबि छेक। एसकक विविध भारती 


स ब्हीस-स्ह्ममन, जयमाढा प्रोग्राम प्रस्तुत कऽ रह छुथि। 
अलम 


| 


( २५ ) 
गोटे ऋरुआरि स॑ नाव 


था ० 
खेबि रहल अछि। विविध भारती सँ गीत भ5 रहल छ-- 
“जिन्दगी एक सफर दै सुहाना, यहाँ कल क्या हो किसने 


भाव क दुनू ओर पर बंसढ दूनू 


जाना ।” 
दूनु मस्त भेळ अछि गाना छुनबा मे। , 
२ कट आइ त पंचती छ ।” अकचऊडठे मे मलय पुछ छ । 
“३ सब होइते रहइ छे। जहिया कहियो गाम आउ त 
पर पंचेती गडा फसाद सुनिते छियइ ।” 
हृ ER टीके। कवि लोकनि गामक वातावरण के 
ओतेक बड़ाइ कयने छथि, मुदा आइ का झ्हि त ठीक 
विपरीत छ । 
“छोड़ इहि बात सक्षके ।” 
“आखिर कहिया तक ९ 
“से की ९” 
“आखिर एक दिन हमरो सबहक कान्ह पर दुनियाँ दारी 
आएबे करत ।” 
“देखल जयतेक/ताहि लेळ अखने किएक मरू ?” 
“से नहि। हमरो सभके अखने सँ ई बात बुझक चाही ।” 
“एहि मे सिखबाक की छेक? झगडा करेत रह, करबेत 
रह, तहँ 'एक्सपेरिएन्सड' भऽ जेष ।” ८2.0० ५/९४ 
“हमरा सं झगड़ा केनाइ के कहए कस्पन्मे सम्भव नहि 
अछि ।” 


२६ ) 
“ह1''' हा हा हा'" का रे हं कहा तक भागल रहबप ९ 
9 
ज्ञौ कियो झगड़ा करा दउक तहन 
“त्यो हम बहुत दूर रह । 
११ 
“को समाज के छोड़ि क5, न्यासी भ' क; 


म्रहय ! गंभीर भए जाइत अछि। किछु बाजए चाहुल 


मुदा नहि बाजि सकळ | 
“मल्य ! चुप्प किएक भ गेलए । 
हम तोरा प्रत्युत्मन्नमति पर दंग रहै छी । मलय हंसत 
उत्तर दछ! 
“अच्छा त चल, हमहूँ सब कने पंचती सुनि ढी !” 


“एतेक कहि दुनू गोटे पतवार सम्द्दारत अछि (on 
“फौजी भाइयों नमस्ते” कहिक बहीदाम-स्हमोन विदा 


मंगइ छथिन आओर विविध भारती जयर्माला क प्रोग्राम 
समाप्त होइब छे। मळयट्रांसिस्टर के ओफ करत अछि । 
पंचेतीक बेथार पुस्तकालय पर कयळ गेल छक | पुस्तकालय 
ननू पोखरिक पछबरिया भीड़ पर छे। पुस्तकाल्यक नाओ 
छ--“श्री सुन्दर पुस्तक्ाढय”। सुन्दर छाछ झा एहि गामक 
बहुत पंघ ज्योतपी झळाह। हिनका महाराज द्रभंगाक 
ओहिठाम शास्त्राथं मे धोती भेटल रहनि। ताहि दिन 
महाराजक दरबार मे शास्त्रार्थं मे जितला पर धोती भेट्टैक 


तँ एकर नाओ घौत मस्स्कमर छलेक। हिनका स्मृति के नव 
एर 


000०... को) बी 


( २७ ) 


रखबाक उद्देश्य स गउऔँ सब एहि पुस्तकाळयक म्थांपना 


कयने अछि । RR 
पुस्तकाळयक घर कोनो तेहन नम्हर नहि छ । ई टाक देवाळ 


पर टाळीक छुप्पड़ छेक । पुस्तकाळयक अगार मे दहिना कात 
मे एकटा पीपड़ गाछक छ जकरा चारूकात सीमेंट सं मद्रा ओल 
चबुतरा छुइ। ई पीपड्क गाछ ननू का द्वारा रोपल गेल रहए । 
कहाँ दन धर त कइक बेर खसि-खसि बड्लेक अछि ! मुदा 
जडि सं पुनः कनोजरि चल छइ आओर गाछ भ जाइ छे । 
एहि तरहें पोखरिक संग-संग ई पीपड्क गाछ सेहो ननू झा 
क स्मृति एखन तक बनोने अछि । 
¦ रतन! की सब पंच आबि गेलथुन?' बतहन बाबू 
बेसेत रतन सँ पूछे छथिन । 
भरिसक रतन नहि सुनि सकळ। पुनः स्तब्धता के भंग 
करेत बतहनबाबू पूछ छथिन--“रतन मामिलाक की हालत 
छह ? वकीळ की कद छथुन १” बतहन बाबू नाक मे नोसि 
ठूसे छथि। 
। आब त मुकदमाक बाते नहि हएबाक चाही जखन की 
आब सुळह सुळाकतक गप्प भऽ रहळ छ।” 
“तों कोन तरहें चाहे छह ?” 
“हम अपन घराड़ी मंगइ छियनि, बस | 


( २८ ) 


एछू छागले पाठकजी एवं भन, 


| 
सभहक प्रवेश होईत त 
छ | 
ढोकनि अवः 
क्यों देसि जई छथि । कोनो तरहक शड नहि क 
सभ क 
शीत । 
अहि एकदम 
रहल रोक ठाढ़े गैसळ छोक सम कं घेरिकऽ ठाढ़ भेद 
बहुत 


अछि । संब नज्जरि पंच-परमेश्वर परे छक किवा रतन पर | 
सम पंच के बैसढ देखि बरद बाबू कार्यक्रम के आगू बढ्ए 
बाक दृष्टिकोण सं कहे थिन ते आब कोन बाठढ ह देरी 
भ रहल अछि जखन कि सभकियो आबिए गेढ छी १” 


एहि इलाका मे बतहन बावु क बड़ इज्जत छनि। अखन 

घर सं किछु छचरि गेढ छुथि । तकर खास कारण जे हनक. 
फ्री ममिढा छड़वाक कर बहुत छनि। आब बेटा सत्र के चाकरी 

धएला पर हालति नीक भेळ जाइ छनि। 

हिनकर इज्जत आओर प्रतिष्ठाक कारण हिनकर दूरदशिता 
छनि। एकवेर मजिस्ट्रेट इजळासहि पर कहने रहनि-- अगर 
बतहन मा पट्टा लिखा होता !” ओहि समय ई 
हक ममिढा मे फसळ छळाह । सबाळ जबाबक समय मजि 
रेट अपना मुह पर कलम राखि एहेन बात बाजळ रैक । 

अपन सपष्टवादिता एवं निष्पक्षत्ताक कारण हिनकर एतेक 


इज्जत छनि अओर तें एहि परोपट्टाक पंचौती मे छोक हिनका 
बजबिते छनि। 


( २१; ) 


मनसूर नदाफ, पल्ट यादव, बतहन बाज एव पाठक ज्ञी 
है चारि टा पंच गामक ळोकक मत में चुनळ गेळ छुछाह । 
पांचम पच ढालबाबु क स्वयं रतन जिह टानि क चुनने डळ | 
लोक सबहक विचार छुलेक रहिकाक सुरज सिह के बजबए 
के। मुदा रतन ककरो बात नहि मानळकनि । म्बयं लालवाबु 
सेहो कहने रहथिन कोनो आन गामक ळोक के आनय लेळ | 


सुदा, रतन ककरो बात ई कहिक नहि मानने रहनि जे- 
“लाळ बाबू हमर पिता तुल्य छथि । हमर तकलीफ जतेक ओ 
चुझताह ओतेक कियो नहि बूत । 

बुच्चन के सेहो ई बात मंजुर नहि छुलेक। रतन बुच्चन 
के कहने रदैक--“ढाढबाबू के हमरा बाबू संग कतेक दोस्ती 
छलेन से हमरा अखनो तक ओहिना याद अछि। ई नहि 
बुकाइक जे सहोदर नहि छुछथिन ।” 


“रतन ! तों कोना की करए चाहैत छह ।” बतहन बाबू 
कायक्रम के आगू बट़ोळनि । 


“हम को चाहब ? हम त ममिळा केने छी से त प्रायः 
सभ गोटे के बुमछे अछि । 


“तइयो कोनो बिचार छह त प्रकट करह।” बतहन बाबु 
गमछा सं दूनू ठेहुन के बान्हि चुक्कीमाढी बेस जाइ छथि। 
॥ 


५) 
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हिस्सा ढीखि सक छ ने १" 
बतहन बाबु के मुह पर ई सीक रेखा खिचा जाइ 
सइ बुझि नहि इन ते ओहिना सुं के इसोथए छगे छि 
पुनः पुढे छथिन- त हों अपने हिस्सा मंगइ छहुन, सह ने ९७ 
“कानून से त सह, मुदा समाजक नियम कानून से बढ पथ 


झाओर शक्तिशाली होइ छई | 
बतहन बाबृक प्रश्न आ ओर रतन स उत्तर पंच्ेेतीऊ 
आरम्भ आओर अन्त दुनू भऽ जाइत अछि | 
आओर त, उ HR DEES 
एहि बात पर एकदम इन्न्टा भऽ जाइत अछि सभकियो 
पंच-परमेश्वर दिस ताकि रहळ अछि। कोन पंचक मुह सं 
केहन शब्द कखन निकलत तकरे प्रतीक्षा मे सब अछि । अक, 
पंच छोकनि अपने मे एक दोसरक मु ह देखि रहल छथि । 
बतहन बाबू एवं पाठकजीक नजरि एक दोसर सं ळक 
जाइ &नि। दृनू गाटे कत: मूड़ी नींचा गोति लै छथि। क्रो 
दूनू गादे कुः मूर जा 167 । 
कुनो भावाब्यक्ति मे आँखि बढ़ सहायक है क हरेइकआलि । खास) 
र्ल जखन कि लोक अपना के शब्द द्वारा व्यक्त नहि करए 
चाईत भि, ऋ ठोक ङा के भृगं; अथवा आर्क 
7 77 कूक हट 7 
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“आवत वात पाफे म; गेल ड हमरा समय अत अपने 
द्न्‌ गोटे फरिद्या छिती त नीमन होइत ।” पल्टू यादव wi 
ब दिस तकत कदै थिन । 
पल्टू याद्वक एहि गप्प पर ळाळबाबु एकबेर नजरि घुमा 
चारूकात देखे छथि, आओर नजरि औबि कऽ पाठकजी पर 
ठमकि जाइ छुनि, जेना हराए बस्तु भेट गेळ होइन । पाठक 
जी नज्ञरि नीचा कट ज्र छुथि। भरिसक ओ अपन अस- 
€ A 
मथता देखा रहल, ऊपथ-। ढाढबाबू निःस्बास छोड़त हाथ पर 
_ CNT 
गाळके सहार/फूकि कऽ दहिना हाथ सं पटियाक मस्छम्हम 
DIIATRETT 
खट खोंटऽ लगे छथि । 
| 9052. .. 
भत्री ठाळबावू असमंजश मे पड़. छथि जे आखिर 
ऋ कएल ए । पाठकजी पर भरोस रहनि जे कि नकर 
बात मानि लेते.। मुदा, पाठकजीक रुखि बुना गेलन | संग- 
वि ये कै > ° A 
संग इहो विश्वास रहनि जे घाख सं कोनो पंच हमर बिरोध 
नहि करत। बतहन बाबूक गप्प शुरु करबाक रस्ता सं ञो 
वरेतर कटि रह थि | आब बात के फेर सं मोड़ देब हिनका 
स सम्भव नहि छनन 7 (६7 7 / 
% < 
डाडयाद माथ उपर करत बजे छथि--“रतन त 
देम भटा सद्दश छथि। हम हिनकर घराडी कोना राखि सक्र सू, > 
त्तहन लात लल खा श्र ८2-27 ल्ह 
हन एकटा बात ( सभ साकाक्ष भए जाइत ) २ 
"¬ जे"”"अगर रतन अपना घराड़ी क बदले 0000 
३ दलेन कतहु आनठाम 


ऊ छेयि तं बढ्यां। बरु दू कटा बेसीये क केन ।” १७792 


( १२ ) 


छलेक । हाल बाबूक अगुआर मे कने दक्षिण 
ढगाक रतनक घराड़ी छक । एकबेर ढाढबाबू क सार कहे 
रहनि-- “चौधरी ! इएह जमीन आहाँ मकानक शोभा मारि 
इत अछि |” ताहि पर ढोलबाबू उत्तर देने रहथिन “तूर 
रस्ता ढागि गेल छेक | क 9८ ले "लष व 

अखन त ओ जमीन हिंनका हाळहासी मे छनि। जाहि हेर्‌ 
हे एतेक केलति आखिर सहजे कोना छोड़ि दे थिन्ह । 

छालबावू क गप्प सुनि रतन क्रोघे थरथराय ळगेत अद्रि 
“हम अपन जमीन छ'क छोड़ब । जें हमर भाय कुकर्मी भेळ हे 
ने हमरा बंशक नाओं पर कारो चून लागि रहल अछि | एहेन 
भाय के त शूट कऽ दी ।” महादेव कें मारऽ लेल जाइत अहि, 
मुदा बुच्चन पकड़ि ठे छ । 

“६ कहाँदन हमरा दू कट्टा बेसीक देता ।” बजत-बजेत 
रतन के मुह स गाउज निकलछ5 लग छ। 


“थोड़ा धीरज रखहू तब न काज होइह ।” मनसूर नदाफ 
सममावक चेष्टा कए रहळ छथि । 
“त की, इम आनठाम जमीन लीअ | इएह मुनासिब ७ ! 
ई विचार उठा कऽ पी गेळाह ।” 
“रतन! हमत पहिने कहने रहिअउ जे पंचेती स किए 
नहि हेतउ |? बुच्चन रतन के हाथ पकड़ने कहै छइ । 


हि मा 0100 उठि जाइ छुथि। सभा समाप्त होई 
छ 


रतन क्षाओर वुच्चन गाछी दिस चढि जाइत अढि । 


बात साफ 


चारि 


चारिवजे भोरक समय | भोरुकबा तारा खूब जगजियार 
भक चमकि रहल अछि, बुझाइ छ जेमा ककरो दुर्भाम्य पर 
दृंहास कए रहळ हो। किछुए पहिने गीदड़ आओर कुकुर 
कानिकऽ चुप्प भऽ गेल छछ/ भरनश्मेर शांत भऽ गेल अछि दू दिन 
सं बहैत निर्मम पछबा हवा। 


गोटे गोटे महींसबार छोकनि पौसर चरा रहळ छथि। 
कखनो-कखनो महींस एवं परूरंक कर्कश ; दूर-दूर तक 


प्रतिध्वनित होइत अछि। बीच-बीच मे पोखरिक कात मे स्थित 
सिक्कठिक मोंक सँ बनमुगी सब एकहि संग कोंय [?कोंय(? 
करए ळगेत अछि। 

धमधुरंधर लोकनि नित्य दिनक अभ्यास बश “प्रातः- 
स्मरामि""' "*” शोक पढ्त निकास तरफ जा रहळ छथि, त 
कोनो-कोन सं “जागहु हो नन्द्ढाळ'"""*'” प्राती कणगोचर भऽ 
रइळ अछि। कखनो-कखनो “आय रें।' “हे हे? 
दाओनक शब्द नीरवता मे विळीन भऽ जाइत अछि । ळग्नशीळ 
छात्र ढोकनि पाठ घोखि रहळ छथि, भरिसक परीक्षा ढगीचे मे 


( ३४ 


जनो आँगन स समाठक घम्‌-घम्‌ भाषा 
क 
| 

वि र्ल हा आलस बयुबक सीड़क तर मे गुलाबी 

दोसर तरफ योगी, दिनका छोकनिक पिता झेल 


हि “राजेश खन्ना थ्रेस बला सभ 


महरि 
पश्चिम द्सिस में 
प्वर मे हा मेलौर । एदि इहा मे एक ढूं टा शव्द बहुत स्पष्ट 


लेक महादेव के मारि देलक रक्षसबा । रतना मारि 


देलक महादेव के | 
देखेत-देखैत फरिच्छ' भ गेलक | समूचा गामक छोक टाल 


काच्च 
लागि गेढ | वूढे क कियो ळाळबाबक, बथान पर 
ठसम-ठस्स भए गे छोकक लेछ प्रदशेनीक वस्तु छुक 
महादेबक पार्थव शरीर, शोणित स॒ ळथपथ। सबहक मुद 
सँ एतवे निकलइ छेठरँ- रत्ना बड अन्याय केळक । तुच्छ 
जमोन  छेळ अपना सहोदर क मारि देलक । 

“हूं यो, रतने मारठकये7। हम महींस बान्ह पर चरबोत॑ 
रही त रतना के भगेत देखलिअइ।? एक ग्रामीण हँफत-हफत 
बालि रहळ दँ / “क्रोनो गोदे जल्दी सं थांना मे रिपोट 
कए दृहक जे असने ओ पकड़ा जाएत”) तरह-तरह % 


घाँघाउज भए ग्हळ अछि । भलेही ककरो बात पर कियो घ्यान 
देत छ कि नहि मुदा सभ हबाउर लुटने अछि--तरे उपरे । 
बिपत्ति मे प्रात्युत्पन्न मति ककरो-ककरो होइ छइ । सबहक 
मुहे अपन नाओं सुनि रतन अपना मृत भाय के देखहो नहि 
गेल। चुप्पहि डळटे पर बुच्चन क अखाड़ा पर पहुँच जाइत 
अछि। गामक ह्ला सुनि बुच्चन सेहो घड्फडायद् विदा 
भेळ छल कि रतन के देखि ठमकि जाइत अछि । 
“रतन ! कथीक हल्ला होइ छे ।” 
रतन बुच्चनक पर पकडि कानए ढगैत अछि | FoR 
“भाइ४2* हमरा भायक हदत्या'/'/ जकर ६? / 
“लक्हमरे-नाओं-कहइ-कुइ ।” 
“तोहर नाओं ?” बुच्चन क्रोधित भए जाइत अछि, मुदा 
रतन गहिया क टांग पकड़ि हौ छै, '>असओेस-कह्र-लमै-कै-- 
“हमरा फसाएढ जा रहळ अछि! काल्हि जे हम महादेव कं 
फञ्झति केछिअइ तकरे ई सब छइ। की तोरा विश्वास छउ जे 
महादेबक हत्या हम कऽ सके छिअइ ? 
रतन के गरा बकौर ढागि जाइ झुइ । 
ओ सब छोड़। अखन की करए चोदे छं तों ? ” 
“हम लापता भ’ रहृढ छौ, तोरा हम पत्र द्वारा खबरि 
*रवउ। हम जमानत के प्रबन्ध मे जा रहल छी--।” 
ताबत मे गाँम सं एकटा हेंसेरी छाठी गड़ांश ल'क रतन 


के पकड़बाक हेतु आबि रहळ अछि । 82 7 CNT BT) 
ट्त सरस उ (+ रक “ ४22 ६, RESIN” of Tx) 


( 39 ) 


घोंध'कज़ भए रहन अति | भलेही ककरो सात पर कियो ब्यान 
देन जे कि नहि मुदा) सम हृबाउर लुटने अखि तरे उपरे । 

विपलि मे प्रात्युत्पस्न मति ककरो-ककरो होइ डइ | क्षवहक 
मुहँ अपन नाओं सुनि रतन अपना मृत भाय के देखड़ो नहि 
रोळ। चुप्पहि उढटे पर बुच्चन क अखाड़ा पर पहुँच जाइत 
अङि। गामक हटा सु नि बुच्चन सेह घड्फड़ायळ बिदा 
भेळ छल कि रतन के देखि ठमकि जाइत अ । 

रतन! कथीक हल्ला होइ छै ।” 

रतन वुच्चनक पर पकड़ि कानए ढगैत अधि । 

“भाइ४ ७” हमरा भायक हत्या उन ने ६ / 

“सक हमरे नाक -कहड-ळइ । 

“तोहर नाओं ९” बुच्चन क्रोधित भए जाइत अद्धि मुदा 
तन गहिया क टांग पकड़ि लै छे १'-अओर कहव-्छमैनके 
मरा फसाएळ जा रहळ अछि! काल्हि जे हम महादेव के 
ग्फेति केलिअइ तकरे ई सब छुइ। की तोरा विश्वास उ जे 
हादेबक हत्या हम कऽ सके छिअइ ? 

रतन के गरा बकोर ळागि जाइ छुइ । 

"ओ सब छोड़। अखन की करए चोदे ठुँ तो ? ” 

“हम ढापता भ? रहळ छी, तोरा हम पत्र द्वारा खबरि 
रबउ। हम जमानत के प्रबन्ध मे जा रहृळ छी-- |” 

ताबत मे गाँम सं एकटा हसेरी छाठी गड़ांश छ'क रतन 
पकड्बाक हेतु आबि रहढ अछि । नु AFT BI) 
तन आर्क हरक HIB) PRR of 
J ETSY 


|| 


लोक तोर! पकड; आर 


रहर छः हले भागि जाइत अछि । 
| शा नेने रतन क खिहारि उह७ 
धि । बुखचन ठाढ़ भेल, मभटा देखि रहल अझ जे रतन 
(यू निकलि गेल/ | कके उत्तेजित अवस्था के देखि 
म | भेलेक जों कहीं रतन पकड़ गेल ते दोस 
। एतेक सोचि बुच्चन सेहो दोड़त अड्ि। 
रतन बेजान दोड़ि रहिछ अछि। प्रायः अतेक परिश्रम 
करा सेनिक सेवा मे भेळ होइक कि नहिं । किले अवस्था 
> बन्दक रदैत झलक, सुदा, आइ कियो नहि छ-एकदम 
ला । प्राण रक्षा लेल दोडि रहल अछि । ज कहियो लड़ाई 
र डड सामने-सामने , ओइ भागि रहळ अछि पीठ देखा 


कऽ। किन्तु आजु ग में कस 2 क्‌ ee कखनो पीठ देखेनाः 


बुझन क मोन 
ह्त्या भ तइ 


कायरता नहि ,कोशळता वृमछ ,' छ| तें रतन भागि 
रहल अछि | 

सभकियो देखढकइ जे एकटा ऊचका वूरक का कात मे रतन 
खस पढ्छ । ठोकसब आओर तेजी सं केड्स ' a / 


किछु घसबाहिनौ छीटा-हाँसू नेने ओहि धूर पर कने 
आगृ वेसलि छछि । रतन प्रत्युत्पन्नमति सँ काज छेळक। च 
धोती खरका माउगि बनि ओहि घसबाहिनीक गोळ मे मिर्म 
राइत प्राथना करए ढागछ--“ हम आहाँ संभहक प्रार्थना र 


( ३७ ) 
छही। हमर जान अवप्रह में अधि | हम? रक्षा 
सरधुआ नहि धन ! भाग पहिठाम सं। बड़ लुरुचा 
॥ हि % ति ५ ५, ॥ 
बुझाइय# । तें त छोक स्विहारने अत्र डेड । एकटा अजि- 
+ ~ ~ ० & १ Bo \ 
घ।हित छोड़ो रतन क घकेडेत क्जेयट्र1” «००२४ 


“नकि नि ! अह सब दमर माय बहीन छी । हमर 
रक्षा करू |! 


अहहो सञ्च 


विधनाक बिधान के जानि सकृत। ओहि गोड मंहक 
र$टा अघबयसू माउग के दया आबि गेले अओर सम के 
#हलकइ- "अखन ठीके जान खतरा मे ड़ । बचा दही तखन 
घाद मे घात बुझि ढिट्दें सभ कियो । देखे ने दीदी सबहर हाथ 
मे ढाठी गंड़ासा हइ ।” 

सभ कियो रनन के चारूकात से घेरि कऽ नैस जाइत 
अछि। ताबत मे हंसेरी पहुँच जाइत अछि । 

“गे! तों सभ ककरो देखलिइे पड़ाइत १ 

"ह बाबु! ओ अही जगहन गोर पड्ढ आओर फेनो 
गाछी दिस क भागि गेढ ।” 

सभ कियो गाछी {दसत घुमि जाइत अषि छि ।। मुद्दा, बुच्चन 
भोहि सं आगू नहि बढ़त अछि | ओकरा बुझा जाइ छ ज्ञे 
पन भाष हाथ नहि ढगलेन। चिकड़ेत सभ के कहे ड 
| "रे आब हाथ नहि ढगतउ) घमे जाइ ज्ञो ।” 


( ३८ ) 


\\ 
बाज सुति रतन कै मुत्ती होमय न 


बुच्चनक भ। ee 
बु थे जे बुच्चन सेही आब नहि धोड; 


गे ३ 
वैढ। रतन के हर भ गरि 


जं ओकरा देखि हेत त | , 
पाँच गोट सिपाही के संग दरोगाजी आबि गेल छथि, 


ढाढबाबुङ बथान पर टाउ ढागछ डक अझि-गङेआ अने- 
गाउं जे सुनढक सव भीड़ गा देने भ | 

सर्बप्रथम दरोगांजी स्पौट निरक्षण कर छथि। छोक सब 
अनेरे हुनका पाछ-पाछू दौड़ रहल अङि, जेनाँ बानर नेने 
मदारी क पाछू-पाछू धीआ पुता सब। सभ ठाम लाडबावृ 
संगे छथिन। बिनायक थोड़ेक काळ संग देलकोौन। पश्चात 
एकान्त मे श्रान्त पथिक जकाँ चुपचाप बसि जाइत अछि। 
ढाढबाबृक ढगुआ - भगुआ सब दरोगाजी के सब बात 
'एक्सप्डेन' कए रहळ छथिन। बीच-बीच मे ळाळबाबू टो 
देत बात कं सरिया देत छुथिन । 


आब वयान लिखळ जयतक। लाल बाबूक दरबज्जा भ है 
गेढ छनि। अंगनइ सेहो भरि गेल छइ । हे 

स्सैमा अहाँ की देखलिअइ ।” परगास सं पुछे मि 

परगास-इम अङचकले आखि मिरेत उठळहुँ जखनि शे 


चित्कार हमरा कान मे पड्छ। हम देखलिअइ जे रतन हाह 
होहि अपना भाय महादेव के छ्रा भोंकि रहळ अछि । 
दरोगा-तकरा बाद अहँ की केडौं ? 
प्‌ धरा 
“गसनदुम रतन के पकड़य गेहूँ की हमरो परव 


केरक। मुदा नहि लहलइ। देखू ने य हमरो छराक निद्लोर 
छागळ अर्छि । 
द्रोगा--तकरा बाद्‌ ? , 
परगास--रतन भागि गेळ । हम हट्ठा करत ओकरा 
खेह्दारने गेलों । 
द्रोगा--अहाँक हल्ला कयला पर ढोक अयचो कयळ ? 
परगास--हँ, मालिक पहिने अयढा | 
द्रोगा--को, ळाळबाबू ? 
परगास--ह । 
कनेक काळ थमि दरोगा पुनः बयान लिखऽ ळगेत अछि। 
आब ढाळबावू स्वयं अपन बयान छिखएबाक हेतु प्रस्तुत 
रोइत छुथि । 
द्रोगा-ह त, अपने की देखढिअइ १ 
छालबाबू-हम परगासक हला पर ओकरे दिस दौड़ड 
छुँ । अपना बथान पर जाइत देरी महादेव के शोणित मे 
थपथ देखि हमरा ठकमुरी लागि गेळ बाद मे आओर कतेक 
गक जमा भ गेळ। 
दरोगा-भषने के ओहिठाँ पहुँचळा बाद के पहिने गेढ ? 
छाढबाबु- हमरा से ध्यान महि रहळ। हम त बेसुध भ हूर 
छ्ड | 
द्रोगा--अहाँ रहन अओर परगास के नहि देखडिअइ ? 
ढाढबाबु--ननि । 


( ४० ) | 


अआओर गबाह लोकनि सब स अपर भएर बयान हि 


लेल दरोगाजी आयू आबए कै छथिन । 

एक प्रामीण आगू बढ़ त अहि । ई लालबाबूक बहुत श्रई | 
पाछ केने रह थि ते छालबाबू एकटा महींस कीनि हेन 
थिन आर दूध पाठकजीक कल मे पेरडे छथि । 

द्रोगा- कहू. भहा को सब देखि १ 

प्रामीण-हम बान्ह पर महींस चरवत रही त देखडिअ, 
ज्ञे रतन भागल जा रहल अछि । 

दरोगा-तकरा बाद ! | 

प्रामीण-हम पुछुबो केलिअइ, मुदा हमरा बातक कोनो 
उत्तर नहि द'5 भागि गेल | पाछू-पाछू परगास खिहारने जाइत. 
रहेक | | 

द्रोगा-परगास कछु कहलक ? 

प्रामीण-आओ कीदन कहलक, सुदा हम नहि बूमि 
सर्कालथइ | 

दरोगा पुनः पुछे छे जे आर कोनो ब्यक्ति बयान देब$ 
चाहत होथि त आगू आबथि । कनेक काळ एकदम सन्नाटा 
भ' जाइत अछि। ताबत मे बुच्चन आगू बढ़ त अछि । 

“द्रोगाजी ! मुदा, रतन त गाम पर चारि पाँच दिन सं 
नहि अछि ।” बुच्चन मोंछ कररेत प्रोता के कह ह । 
| सभ कियो एकदम अवाक रहि जाइत अछि। बुच्चन के 
संग मे गामक चारि-पाँच टा जबान छौंड़ा सब सेद्दो छै। र 


। 


( ४१ ) 


ककरो साहस नहि होइ छुट्कक जे प्रतिकार करत। पाठकजी 
अकचकले जे मु ह उठोछनि से उठले छुनि | आँखि फाड्-फाडि 
देख छथि-की बुच्चन अछि कि कियो आन अछि । ढाळबावू 
के सन्न द्‌ ळजाइछनि। मुदा, बतहनबावू चुपपहि सबहक 
मुखाकृति देख रहळ छथि । 

“एकटा अहीं ई चात जनइ छिआइ कि आओर कियो ?” 
दरोगा बुच्चन सँ पूछ छ। 

दस पन्द्रह टा नवयुवक सामने प्रस्तुत होइत अछि। सभ 
कियो एकहि संग कदे छइ--“हँ हँ, ठीके बात छे ।” 

“हे बातत त बयान नहि भेछ। ई कोटक बात छे। हम 
त ओततवे लिखब जतेक की आहाँ सब घटना काळ मे 
देखलिअइ ।” | 

चुच्चन के मोने-मोन बतहन बाबू पर बड़ तामस होइ छे। 
ओकरा होइ छे जे जखन हमर बयान नहिए ढिखढ गेल त 
बेकार मे बदनामी उठेबाक को जरुरी झलेक। चुच्चनक मुखा- 
कुति सं बतहन बाबू ई बात जानि जाइ छथि जे बुच्चन हमरा 
पर क्रोधित अछि । 

आइ भिनसर मे जखन हुंसेरी रतन के खिहारि क ढौटि 
आएछ त बुच्चन ओहि माउग सबहक गोळ सं सटले नेस रह 
छछ। ओकरा जानळ छुलेक जे रतन नेना मे कोना तरह-तरह 
के रूप पकड़ क5 खेळ करु! ओकरा विश्वास भऽ गेढ छलेक 
जे रतन एही गोळ मे अि-+ 877 


( १२ ) 


। द्यात भेष बदल | रर नहि कर |" 
तन चट है बुस्चेते के पएर पकड़ लेने ठतौक | 
न f ७ 
“देख, अब समय ने है द्वे। ले ई हमर तगमा, हु 


तल 


रहतरु त कोजै दैतई । 
«हुम तोहर उपकार क॑ बदला कहियो नहि चुका सङ्ग | 
लै बतहन बाबू सं सभटा कहिअहुन भाओर ओ जेन , 
कथन तहिना करिहैँ। हुनेका कहिं दिअहुंन जे हम भए 
जमानतक इस्तजाम मे जा रहल छी ।” 
बुच्चन सभटा बात आबि कऽ बंतहनबांवू के कहते झल, 
ज्ञाहि पर बतहन बाबू के सब बात नजरि पर आवि जाइ ति 
अओर ओ बुच्चन के ६ सव बात सिखा देत छथिन्ह । अखन 
हुनके इशारा पावि कऽ बुच्चन एहेन वयान देने छुछ। 
हि बयान पुरा भेढा पर द्रोगाजी एवं सिपाही सबहक खूब नी 
जका आगत-मागत होइत अछि। एकान्त कोठरी मे ढाङबाबू 
दरोगाजीक संग की बतिऐढाहइ से नहि जानि । ट्शग्रक्षपत- 


BYE ८4 TA “कक PS) 97749 लकर 
श्ट 57%) ” 


पाँच 


सप्तमीक इजोरिया आब इूबत-तब-डुबत के अबभ्था मे 
बागमतीक प्रबाहइक संगे एक उज्जर धपधप करत चानोक 
सृष्टि कएने अछि। बीच-बीच मे ब प्रत जळकण एनो चमकि 
उठे छै जेनाँ चन्द्रहार मे जड़ळ % चमकत हो । प्रकृति 
चतुथी रातिक कनिआँ जकाँ छजएल शीतकण सँ सञ्जित बहु- 
रंगी साड़ी पहिरने लुक्रमुक करत चन्द्रमा रूपी दीप सं अपना 
मुखाकृति के कामातुर प्रियतम सं नु का रळ अछि | 
बागमतीक कात मे बिनायक आओर करुणा बसल कतेक 
गप्प केळक, तइयो गप्प से अषौ नहि होइ छे। बिनायक 
क्रुणाक मुह दिस तकत अछि, मुदा करुणा के साहस नहि छ 
जे विनायकक आँखि मे अपन फोटो देखत | कने-कने काळ पर 
करुणा बिनायक दिस तकेत अछि त देखेयोः जे बिनायक ओकरे 
दिस टकरकी लगौने छे। करुणा के ढाज भ जाइ छे, कने भय 
सेहो होइ छइ । 
एकदिस प्रकृतिक छटा आओर दोसर दिस करुणाक 
सौन्द्यंक ळावण्य-बुमाइछइ जेनॉं दूनू मे सौन्दय प्रतिस्पर्धा 
(-Bsauiy-Conupstiiinn-) भऽ रहङ छक । 


( ४४) 
करुणा बिनायक सं पुछे छैक । 
सिहकत फगुनहटि हबाक मद स्पशे से करुणा क केशर 
उट रेशम जका चमकि उठ छे। बिनायक अपन सुधि हेरा र 
अबि एहि सौंदयं के देखबा मे। करुणाक शब्द ओकरा न | 
भाव के नहि तोड़ि सकल । 
बिनायक कर्रुणार्क बात॑ क कोनो जबाब नहि दे छेक | 
करुणा पुनः पुछ छ" चल ते इजोरिया ड्बि रहळ अछि |” 
“अखने ?'”” बिनायक करुणाक लग मे उ अछि 
के 20०5 ध २. 
करुणाक देह घामे पसेमे सर-व-तर भ सेलोंक। साहस 
नहि होइ छै जे कने दूर धुसेक जतन 75780 / | | 
आइ आहाँके की भ गेढ अछि ? हमरा बड़ डर ढनैयः ।” 
करुणा थरथराइते पुछ छ । | 
बिनायक करुणा के अखनो तक टकटकी ळगोअने देख | 
रहढ अछि। एहिवेर ओ करुणाक बात प्रायः सुनलक अछि। 
“करुणा !” 
“की ?? 
“एकटा बात पू, जवाब दब {?” 
करुणा कनेक कां चुप्प भ' जाइत अछि | मौन मै होई छै 
कहा बात पुछुता केहेन ने, साहस करंत बिनायकक मुं ह दिस 
तकत कहैछु--“पू छू कोशिश करब ।? 
“इम अहाँक नजरि मे बहुत नीच छी ९” 


6 चलू ने आब । ५ 


द 


( ४५ ) 


“नञि नञि, एहन बात नहि बाजू ।” करुणा विनायकक 


मुह पर हाथ राखए चाहत अछि, मुदा पुनः हाथ छीपि तत 
अछि । 

'जों एहन बात नहि ळक त एक वात मानव ? 

“कोन बात ९ 

“हम अहाँ प्रणय सूत्र मे एक भ जाइ । 

“नञि नञि हमरा डर होइय# i 

“कथिक डर ? हम संग मे छौ |” 

“कहूं एहि अल्हड़पनक अवस्था मे कोनो भूल नहि भ' जाए; 
तकरे डर ।१77टी OES HTT BT | 

“वीआहक बाद डर आओर भूलक स्थान नहि हेते, तत 
कहइ छी शुभस्य शीघ्रम ।” 

“अहाँ पेघ लोक छी । हम मलाहक बेटी छी। एकर त 
कल्पनो नहि कएल जा सकेत अछि । 

“मुदा हमर प्रतिज्ञा अष्कि एकरा साकार करवाक |” 

“आहाँ साकार कए सके छी, मुदा हम कल्पनो नहि कए 
सक छी |” 

“आब हमरा अतेक अधीर नहि करू करुणा ! आहाँ हृदयक 
चात नुकॉं रहल छी हमरा सँ। कहू जे आहाँ नहि चाहे छी १” 
बिन।यक करुणाक हाथ पकडि ले ळे । 

करुणा हाथ छोड़ा क5 कने दूर पर ठाढ़ि भऽ जाइत अछि । 

6 


( पट 2 ) 


ह सं कहलहुँ जे हम आहा क नज्ञरि रै 
॥ ७ छौ ।" हनाएक करुणाक नजदीक मेजाक' कहे लो | 
“आहा नहि बुन्न हिअ | से माज हसत हमरा अहा पर ,, 
“समाज अहिना हँसत जो हम अहाँ डेराइत रहब ।” 
“हम अहाँ जोगरक नहि छी । 
“को आहां मनुष्य नहि छो ?” 
“आहां बूक कतेक नाओ छनि १ । हुनका इज्जत पर कलंक 
लागि जयतनि | आहा ई गप्प सब छोडि दिअ |” 
७ होइयोः ति 
“त आहां के हमर वाबूजीक डर होइयोः! 
“आहाँक बाबूजी समाज सँ बाहर नहि छथि, ओर | एहन 
अपना समाज से भेलो नहि छ ।” 4 BEA nics 
“मुदा, आबु हेते आओर ओ हमरे अहाँ स शुरू हेते ।” 
“हम अवला छी, हमरा छोडि दिअ ।” . 
के छ छी) ट्‌ छो 2 दि | गते 
अहाँ शक्तिरूपा छी, हम अहाँ के नहि छोड़ब। कमे-कहू 
तयार ही-%2 स्र / ) 
“हम्‌ म क्टर ११ 
9242: ७ हम नीच जातिक छी । 
देय मे हमर स्थान नहि अछि १ 


KEI 
हमरा साफ-साफ कहू । हमहूँ आइ बुझि उ कहू । हमहूँ आइ बुझि जाएब जे हम 
भूल म छलहुँ रक 2 / 


ह्म आहौ क कोना विश्वास दिआड । कोना अहाँ मोन सँ 
र जाएत ? विनायक करुणाक हाथ पकड़ लेत अहि। क्‍ 


धम्म पहिनहि अ 


Por YS 


“ज्रोड, हमर हाथ | 
“आइ नहि हरोड़ब ?” eo 
“क्रिएक नहि छोड़ब ?” करुणा नमस ३त पृक छ | 


७ ५० कि; छन 
“आव जिनगी भरि हाथ पकड़ने रहव //4८%४27/ ८7 ५४457 


र्ट / ॥ ~ > = अलि = मुदा 
करुणा हाथ ोड़एवाक अथक चेष्टा करत आठ, मुदा सफ- 


लता नहि भेटे ळे । जाल मे फंसल चिड जकां छाटपटा रहलि 
अछि । 

छोड़, हमरा/ वदमाश नहितन [ह बिनायक के गाल पर 
चट्‌ चट्‌ आचाज होइ छे । बिनायक भक द हाथ छोडि दे छै | 
करुणा अस्पताल दिस भगेत अछि । अपना घर मे आवि करुणा 
घरक लिटकीली लगाकऽ गेरुआ मे मु ह नक्रा हिचकेत-हिचकेत 
कखन सुति रहलि से पता नहि। 

आब करुणा स्वपनक संसार मे घूम5 लागलि अछि। ओ 
देखेत अहि 

एक नाव मे करुणा बेसल अछि । नावक नहि त पतबार 
ले आर ने खेवेया। बसातक मन्द गति के स पथ साथ नाव 
सेहो एक तरफ बहकल जा रहल छै । 


नावक एक छोड़ पर करुणा बेस जाइत जाइत अछि | झोल 
मे रंग विरंगक कमल उगल छे जाहि पर भमर क गु'जन सँ एक 
मधुर संगीत प्रतिध्वनित भऽ रहल छै । चन्द्रमाक लुक-झुक 
करेत प्रकाश झील कें स्वर्ग जकाँ बना देने छै । 


त प्रस, तचित अति | कगबनो कषनो 
s त | के | 

क अपनों देह पर त्रीट नेत अकि | 
ग है कर ग ` ल, 
` जादि के गे लगत अलि । बीच-बीच मे 0 
दन्‌ हाथ नव " ~ अछि आओ खि नि, 
हे अलि। ओकर हँसीक आवाज बहुत दूर तक प्र, 
बै नय, 
(म करुणा के अपना बड़ आन्नः ५. ` 
रोइत हक जकर सु” क ग ह 
इनेक कालक बाद नाव एकटा झुलवाड़ी कात मे ह्ला हे 
करुणा उतरि कोतुहलवश फुलवाड़ी मे घूमय लगेत है 
/ग रंगक फूल के देखि देखि ओकरा आनन्दक कोनो + 


नहि रहै हइ। फूल सेसे के छूबि-छूवि कऽ आग्‌ a | 


रहलि अछि । | 

एकठाम देखेत अछि झे सुन्दर-सुन्दर परी सब नाचः 
कए रहलि अछि । करुणा के सब परी मीलि क लए जाइ छ; 
करुणा मुख्य नर्तकी भ! क नाचि रहलि अलि आओर ॥ 
परी सभ नाचि रहल छइ । 

एकटा युवक दूर सँ ई नाच देखि रहल अछि। थोग 
एकटा गाठक समीप ये ठाढ़ भेल अछि। ओकरा हाथ मे 
गुलावक फूल हइ । करुणाक ध्यान नचिते नचिते ओहि 
पर पढि जाइ हइ । युवक करुणा के देखिते हँसि देत हइ। 

करुणा नाचव छोड्कि5$ युवक दिस दौड़ जाइत भी 
मुदा ओहिठाम जाइत जाइत ओ युवक करुणा के नहि भेटं # 
उदास मन करुणा आगु बढ़ेत अछि कि करुणाक साड़ी ४ 


| 


त प्रस, तचित अति | कगबनो कषनो 
s त | के | 

क अपनों देह पर त्रीट नेत अकि | 
ग है कर ग ` ल, 
` जादि के गे लगत अलि । बीच-बीच मे 0 
दन्‌ हाथ नव " ~ अछि आओ खि नि, 
हे अलि। ओकर हँसीक आवाज बहुत दूर तक प्र, 
बै नय, 
(म करुणा के अपना बड़ आन्नः ५. ` 
रोइत हक जकर सु” क ग ह 
इनेक कालक बाद नाव एकटा झुलवाड़ी कात मे ह्ला हे 
करुणा उतरि कोतुहलवश फुलवाड़ी मे घूमय लगेत है 
/ग रंगक फूल के देखि देखि ओकरा आनन्दक कोनो + 


नहि रहै हइ। फूल सेसे के छूबि-छूवि कऽ आग्‌ a | 


रहलि अछि । | 

एकठाम देखेत अछि झे सुन्दर-सुन्दर परी सब नाचः 
कए रहलि अछि । करुणा के सब परी मीलि क लए जाइ छ; 
करुणा मुख्य नर्तकी भ! क नाचि रहलि अलि आओर ॥ 
परी सभ नाचि रहल छइ । 

एकटा युवक दूर सँ ई नाच देखि रहल अछि। थोग 
एकटा गाठक समीप ये ठाढ़ भेल अछि। ओकरा हाथ मे 
गुलावक फूल हइ । करुणाक ध्यान नचिते नचिते ओहि 
पर पढि जाइ हइ । युवक करुणा के देखिते हँसि देत हइ। 

करुणा नाचव छोड्कि5$ युवक दिस दौड़ जाइत भी 
मुदा ओहिठाम जाइत जाइत ओ युवक करुणा के नहि भेटं # 
उदास मन करुणा आगु बढ़ेत अछि कि करुणाक साड़ी ४ 


| 


( हैं } 


90 मे कमि लाइ लई | करुणा ब्रोड़वाक चेष्टा करेत अछि | 
जवत में पाछ में आवा तन अचे लाउड ओह ऊट गाडि गेल ! 
ओएह युवक अ (बिक; कॉट मेँ साडी क्रोडा उत जड़ | 

“आह के ल्ली ? एना किएक केलाई ? करुणा युवक क 
पं पूलड लड़ । | s 

“हम त नाच देखेत छलहुँ, आही कियंक नाँच को इक 
अएलहुँ ?"' | 

“आहा हायक फु दिअत " “आह अब ननू तहन 

करुणा आखि मुनि लेत अलि | युबक ओकरा करा मे 
गुलावक फुल खोंसि देत छौ । स्पश सं करुणा आँखि खोलि उत 
अछि । आओर युबकक छाती सँ अपन माथ सटेने आत्म-विभार 
भए गेलि अछि | 

“की हमर संग देव ?” युवक करुणा सं पूछ ल । 

“आवो संदेहे अछि ?” 

कनेक कालक वाद करुणा के अपना माथ पर किल्लु गमा 
जकां अनुभव होइ हइ | करुणा देखेया जे युवक के नेत्र सं 
अश्रु अबाध गति सँ वहि रहल लइ जेकि युवक के गाल पर द 
होइत करुणाक सिउथ मे खसि रहल छलेक । 

अतेक देखेत-देखेत करुणाक निन्न टूटि जाइत छइ। देखेये# 
खिड़की द'क सूय्यक रोशनी करुणाक सिरहना मे पढि रहल 
लाइक ,आओर कुमकुम खिड़की ल'ग ठाढि करुणा के उठा 
रहलि छइ । 


( ४० ) 


एम्हर प्रेमक दिबाना चोट।एल गाल नेने न रीक जि: 

रै ७ 4 रे ५ 
पक्का सें बान्हल घाट पर गाह्न सँ अंगोठि कऽ कै 
सति रहल अलि | प्रेमक मारल ई युवक आइ अपन , धे 


हेरा देने अलि । की खानदान, की समाज सभटा आई पे 


भ' गेल छै | मुदा, गाल परहक चोट बिनायक कू भ नग . 


पानि फेर देने छ । मोन उथल-पृथल होमय लगलेक के हि 


कायरता पर | एतेक सोचेत ओ सृति रहल अछि | 
मुदा, कखनो-कखनो प्रेमक पुजारी के पुजारिनक चोट सह 
्‌ 


रेणा 


~ = ~ ~ २ 
पड़ छ, जे चोट कि प्रेमक प्रगढ़ताक प्रतीक होइछ, से विनायक | 


क अनुभव नहि हलक | 

निन्न-भेर भेल सुतल अछि । सपना मे देखेत अछि जे एकरा 
बृद्ध व्यक्ति लाटो नेने अवे छौ | विनायकक कान्ह पर हाथ 
राखि कहे हू :-- 

'जकरा अहाँ सबला बुझइ छी ओ अबला अछि मात्र समा 
जक गन्हैल परिपाटी के चलते। आहाँ लोकनि अपन चक 
सुदशन आओर त्रिशूल हुनका दिअउन। तखन अहाँ अपना 
"ताक वाधा सँ फरह पेव | अन्यथा नहि ।” 

“त, हम सव की करू ? 


लो अ 

पा “ख पना मनोभाव के दबवेत रहल अछि । अहाँ लोकनि 

T ~ ~ हे 

कत नहि? लक काज क'क देखविअड, तहन हुनको सवहक 
=| छठ प्रतिज्ञा सँ कहूँ काज होइ हाइ ।” 


८ TR 
ननि नञि, हमर प्रति शा सस अछि |”? 


ES 


( १ ) 


“से कोना लोक बुझत ? अहाँक समाज में अखन तऊ 
प्रीक साथ अन्याय आओर जुलम कएल जा गहल छ ऋ | एड 
था में ज्रीगण समाज क विठ्वास नहि हैतक 


“नञि नञ्ज, हम सत्य छो) हम कक रहव । 
4 यह सि ससजि-कऽ कदैता 97 7d / = बिके. 
ट्र । 


1 ried 


Dah NTT ON 
विनायकक निन्न टूटि जाइ छ । सासने मे मलय आआर 


जीत ठाढ़ छ । 
, APY; छ नय 
“भैया ! चलू ने ?* ETF ATA TTS 
बिनायक धड्फड़ाएल उठिक बिदा होइत अलि4 - 57777 


सलक ४ 


न्दर 
99 FH TT कर 
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महादेवक श्राद्ध नींक जकाँ भेल । लालवाबू नीके जक! 
भात केलथिन्ह । खूब यश भेलनि ; भलेही उपरका भोरे 
नोक त जह्दा-तद्दाँ इणह बजे छ जे ओहि धराड़ीक दाम रि 
श्राद्रक खच सँ बेशी हेते { एहि तरहक गण्प , खास कऽ लालबा; 
क लगुआ-भगुआ एवं हुनक आश्रित वग लोकनि विशे| ` 
प्रचार करे छथिन | 

महादेवक हटा क बाद करीब देस-पन्द्रह दिन तक ह्‌ 
सनसनी रहलेंक । बाद मे बात धीरे-धीरे सेरायल जा रह 
हक । आब प्रायः कखनो-कखनो गर्मा-गमी बला बात होइ छह | : 
तहन ह“. एकटा वात दू-चारि दिन सँ खूब जोर पकड़ने र 
रतन राति क5 बुन्न ओहिठाम अबैया। तें दरोगाजी से|. 
रतन के पकड़े वास्ते रातिक अबैया । कइक राति त कतेक छ| 
सव बुच्चन के पह्लुआर मे सेहो नुकाएल रहए । 

समय आओर परिस्थितिक परिधि मे बाझल बतहन 71. 
एबं पाठकजी एदि गुलंजरक कारण सँ अपरिचित नहिं छि 


( ५३ ) 


हिनका दूनू गोटे के ई बुझवा मे कनिको भाइट नहि कनि जे 
एकरा पाछ मे कोन वयक्तिक हाथ हू | एतेक जनितो अखनो 
तक खुलि क$ विरोध करबाक सामर्थ दनू गोटे मे नहि कनि | 
हत्याक कारण आव पाठक जी सं सेहो छ्ुपल नहि छनि । 


लालवावू ई नींक जकाँ बुझि रहल छथिन जे वतहन बाबू 
एवं पाठकजी के अखन विरोधी बना कऽ राख! मे चतुराई नहि 
हएत । तें महादेवक श्रद्ध सँ वतहन वाब, सँ सेहो सडजनियाँ 
जो डि लेने छथि । जे लालवावू बतहन वावू दिस उनटि कऽ नहि 
तके छलथिन से अखन दिन मे दू बेर कऽ अवश्ये बतहन बावूक्‌, 
ओहिठाम जाइ छथि। भलेही राय-विचार उपरका मोने कत 
होथि, तथापि राय-विचार अवश्य पूछ थिन । हालांकि ई बात 
वतहन बाबू सँ छिपल नहि छनि । 


“आइचय लगेया ! कोना अपना भाय के मारि देलक 
कनिको माझ्चयं नहि भेलेक नङटवा के |” लालबाबू आश्वयित 
मुद्रा मे बतहन बाब्‌ दिस तकेत बात क लेवा देत छूथि | 


“को कहू, कखन ककरा मोन मे की हेते आर की कऽ 
नेसत ।” बतहन बाबू के लालबाब, के गप्प मे अभिरुचिं नहियों 
(हैत, बरजोरी अभिरुचि देखबय पड़ेत छन्हि | 


“सएह, रतना के कोना साहस भेलेक ? हम हैं ओहिदिन 
ुप्पहि उठि गेल रही सभा सँ ।” . 
7 


( ४४ ) 


"हुं. ` -जअ लोक धाह देखब5 र ॥ नहि ते ओही शि 


बात फरिला गेल र हित | 
कौलल-तौलल शब्दक प्रयोग भऽ रहल 


दृतू तरफ से | 

“जाहि दिन गाम आएल रहए ते लोक के कतेक मु 
भेल रहैक | 

“ट, से सत्त । 

“को कहू बतहन बाब, हमरा त ल्ञाग5 जे कोनो हेर. 
स्तु भेट गेल होए ।” 

“कहू त; ईहो कोनो कहऽबला गप्प छ । बतहन बाव, गोर 
पर गोरा जकाँ बात अंटा रहल छथि । 


“मुदा, ओहि नङटवा के कनिको तकर गम नहि ।?” 

“से की कहै छो, आइ काल्हुक धर्म सएह भ' गेलेक अछि! 

“बतहन बाब,! हमरा ई जानि बड़ खुशी भेल छल 
छंतराजक बंश रहि गेले, मुदा, ' " " १” 

“यो भगवानक चक्र के कहत ।” 

से की (१) 

“रतना जीविते अछि, से आशा छल ९” 

“ने-'-से त नहि छल ।” 

“तहिना कोन चक्र घुमि जेते से के जनलक अछि |“ ब 
वाव, छुड़ाक धार जका बात के एके नाँक पर मिला रहल 


भाव हमरा आशा नहि अछि। असल मे मारनहु 
ओएह छो ।” 


( ५५ ) 

“मे की कियो देंबलक शोड़ेले |” 

“की आहाँ के अ'्बनो तक विश्वास नहि अख ?” 

(लालबाबु, "711 ! ई कनूनक गप्प र । जीगह मे वकील 
मरा के असल आओर असत्य क सत्य बनबत आछ | ॥ 

“आब एहि सँ सत्य को हेते जे आहिदिन बच्चा-बच्चा रतनेक 
नाओ कहलकडइ । 

“आ त आवेशा मे कहलकइ तहन देखिअउ- *» * * | 

कनेक काल स्तब्धताक बाद बतहन बाबू बात के मोड़ टेत 
पूल छथिन :- 

“आब विनायक बाबू कोना छाथ |” 

“हिनकर सबहक ताल के जानत। ओहि दिन धारक कात 
मे घाट पर शीत मे सुति रहला, आब भोगे छथि |” 

“अखन अवस्थे सेह छनि | सभ चीज अवस्थे पर होइ लइ ।' 
अवस्था हमर कप्पार हेतेन। छथि डाक्टर आ सुतइ छाथ 

शीत मे। युगे बदलि गेलइ |” 

“दुवाइ कोना कि चले छनि ?” 

“करुणा अने हनि सभ दिन। सूइ लगा जाइ हनि ।' 

अखन अस्पताल मे बहुत भीड़ रहैत हेतेक ?” 

“करुणा बहुत होशगरि छथि! सम्हारि ले छथि। तखन 
सीरीयस केश अखन घूमिक चलि जाइ छइ ।” 

“बिनायक बाबू बहुत होशियार छथि बड़ नाओं करताइ 
भविष्य मे ।” 


[ "' 
शीर्वादक फल छानि |! 
नाओं सेहो बड़ छाइक |” 
धन लागले लड़, से कहूं ष 


$ सभटा आहा सब्र ही 
“अह्पताल मे देसक तन-मन" 


जाइ । 
“हुँ से टीके कहै छी आहीँ। दमे उत्तरवारि गाम परस्‌ + 


रही | ओहिठाम करुणाक * संशा सुनिकऽ दग रहि गेलउँ | 

“यब सं लूवी ओकरा पेल जे बिनायकक सभटा वात 
ओकरा मोने रहै छे | आब त ओ छोट-छीन विमारियो दै 
देखत आळ छि | 

“हुँ; अपन-अपन मेधा होइ हइ 

लालवावृक अतिया परगास अबत अछि। चेक नूँगी पहि 
रने अछि । देह मे अधकट्टी आओर हाथ मे स्टीलक रींग पहिए 
अदि | खुव मस्त चकरेठ देह, रंग पिण्डश्याम, केश अउँठिय 
आओट छोट-छोट मोंछ ततेक नम्हर नहि। कद करीव 
पाँच फूट | 

एक तरह सँ वूझल जाए त परगासक खानदाने अखन तः 
लालवावूक खानदान के नूनक सेरियत देत आएल अलि। पर 
गासक वाप सरयू म'डल इएह करीब दू वष पहिने स्वर्गीय भ 
गेले। ओकर श्राद्ध सबहक सभटा खर्च लालवाब, देने रहथिन। 
प्रति लालवाब, तीन बीघा जमीन परगास के देने छयिन। 
परगास के घर मे ओकर माय आओर एकटा बहीन छै । 

मरऽ काल मे सरयू मण्डल लालवाब, के परगासक विर्व 


| ११ 


( ४५ ) 


दे कह नेग ट्रैक । लालवाबू आइवासन देन 7 हथिन जे पर गास 
विवाह नीके ठाम करा देथिन | सर यू मण्डल के मग्वा सँ किल्लुए 
दिन पहिने परगास मैट्रीक पास कयने छल | सरयु मण्डल बहुत 
मिनती कएने रहनि तें कोनहुना परगास मट्रीक पास कएने 
छल । किल्लु-किल्लु खर्चा वापो देने र हैक आओग लालवावृकर 
कोशिश सँ फीस माफ भ' गेल रहैक । 
परगास बहुत कोशिश कएने छल आग पढ्वाक लेल | 
सरकार द्वारा “बिकवार्ड क्लास” के भेटेत अनुदान के लेल पर- 
गास सेहो पेरबी कएने रहए, मुदा लालवाब, उल्टा-सोध्ा बुझा 
कऽ परगास के अपना मे राखि लेलथिन । ओ ही में लालबाब्, 
परगास के तीन बीघा जमीन ओहिना देने छथिन | कोनो 
लिखा पढी नहि भेल छे । 
ओहि समय लालबाबू इहो कहने रहथिन--“परगासक 
विवाह पढलि-लिखलि कनियाँ सँ हेतै ।” परगास आवो तक 
ओहि घात के मोन मे रखने अछि आओर किल्लु आश सेहो हे । 
. “मालिक ! चलिअउ हाली सनी |” 
“की बात हे ९” 
“ए गो डा० साहेब बिनायक बाबू के देख आएल छथिन ।” 
“की बिनायक बाबू बड़ जोड़ बीमार छथि !” बतहन बाबू 
पूछे छथिन । 
“नजि नञि, भरिसक ओंसीक डा० सुनलके हैत तें ओएह 
आएल हएतेक ।” अतेक कहैत लालवाबू विदा होइ छथि। 


( < ) 


आइ काल्हि गामो घर मे चायक प्रचलन खूब भ गेल 
अछि । कहियो लोक दूध पूछइ नहि छल से आब वह एक 
चम्मच दूध सें चाय के उज्जर क'क खूब शान सँ पीबे मे आनन्द 
प्राप्त होइल । 

लाल बाबू के चलि गेलाक बाद बतहन बाबूक समधि ऐल- 
खिन | हुनकर स्वागत भ' रहल अछि । टोलक दू-चारिटा 
परिचित लोक सब जे सुनलक ओ बतहन बाबू ओहिठाम समधि 
सँ भेंट कर5 लेल आएल । गप्प सप्प जारी अछि। 

ताबत मे चाय बनिक' तेयार अछि। शवेतक जगह पर 
चाय | बतहन बाव्‌ स्वयं खूब पिबे छथि । 

जतेक गोटे छलाह, सभ गोटे के चाय भेटलेन। किनको 
कप मे किनको गिलास में समधि के बेशी दुआरे गिलास में 
देल गेलैन | समधि के भेलेन जे शर्बत छइ सभ कियो आग्रह 
केलकनि “समधि पील जाउ पील जाउ ।” 

समधि एकहि बेर मे शर्वत जकाँ उठा कऽ पीवऽ लगलाह । 
एक घोंट दमसा कऽ जहाँ घोंटिते छथि कि गिलास आगूक फेक- 
लनि आओर कंठक जलन सँ मान एकदम व्यथित भ' गेलेन । 
कंठ पकड़ने छटपटाय लगलाह्‌ जब्बह् कएल मुर्गा जकाँ, फेकलाहा 
गिलासक चाय सँ दोसर व्यक्ति सभहक कपड़ा नष्ट भ? गेलनि । 


समधिक ई अवस्था देखि बतहन बाबू चुप्पे उठिकऽ आँगन 
गेलाह आओर शर्यत बनावऽ लेल कहल्लथिन । 


आब शर्त ल'क आग्रह कएल गेलेन। मुदा, समि शात 
पीडा5 लेल राजी नहि भऽ रहल ठथि। होइ छनि जे फेर 
ओएह वस्तु देलक अछि । 

“समधि अपने पहिने आंगुर सँ कुवि कऽ देखि लेल जाव |” 
एकटा ग्रामीण कहै छनि । 

समधि कं जखन विशवास भ? जाइ कान तदन श्रत पार 
छथि। 

पाछू मे जैसल किछु, छोंड़ा सब के हँसी सँ रहल नाइ 
गेलेक | संग-संग बतहन बावू के सेहो हसी लाग जाइ छान 
आओर बैसल लेक सभ के सेहा मुसकी आबि जाइ छ | 

“हम चाहक नाओं सुनने नहि छलिअ३, पीने त नहिये छलहेँ। 

समधिक एहि गप्प पर सभकियो भभाक हँसि ढत अछि । 


-+8- 


सात 


.अप्टसिद्धि नव निधि के दाता” शंकर भगवानक इ. 

स्तन एक कंगालीक भैष मे रहत अछि । अहुत प्रयास र 
००० भेलेक 

वादो अवधेश सं भेंट नहि भेल॑क । , केनो जू मील मे ने 
हल त दरवान अन्दर नहि जाए देत छलंक। ओकरा पकष 
ठलैक जे ओकर नेनपनक संगी अवधेश कलकत्ते मे के 
नीक अफसर अछि । 

हम अवधेश बाबू सँ भेंट करए चाहैत छी ।” एइ 
मिलक, गेट पर दरवान सं रतन पूछइ ल । 

“एहिठाम कतेक अवधेश हेताह ।” 

“ओ पेघ अफसर छथि ।” 

“त तारा सं पेघ अफसर के कोन वास्ता ?” 

“ओ हमर संगी छथि ।? 

८६ 

न 5; "हाः" हा. « ।” दरवान हंसेया | 

ik 

पागल | जा, भाग ए हिठाम सँ \” 


( ११ ) 


“क पागल नहि छी । हमंरा कनो पेंट करा दिअ 


हुनका राँ। 
“हट, तोहर बगय त भलमानुष सन छह ? ५ 


“एक बेर हुनका सैँ भेंट करा दिअ हमरा | रतन गिड़- 


गिड़ाइत कहैछ । 
ए. . “हजार बेर कहलिअउ जे एहिठाम अवधेश नाआक 


ओनो अफसर नहि थि। जौ हेवो करताह त की तोरा सं 
भेट करथुन ! जो जो, भाग एहिठाम सँ दरवान रतन क धक्का 
देत अछि । 

रतन मन मसोसि कऽ रहि जाइया। ओकरा अखन अतेक 
तामस लहरल छलेक जे मोन होइ छले जे दरवान के उठाकऽ 
| सीना चहका दी। मुदा ओकरा पर वारंट जारी छलेक | अखन 
ळदूम वेश मे रहैत अछि। ई ज्ञान होइते चुपचाप घुरि जाइत 

अछि । 
| अतेकटा शहर मे बिना पता के ककरो! कहनाइ मांथ महक 
केश गननाइ सँ बेशी कठिन थिक। पता रहितहुँ, डेराक पता 
जल्दी भेटनाइ असम्भव भऽ जाइ छौ । 

“हुँ त, हारिकऽ रतन शंकर भगवानक शरण मे निमतल़ा 
घाट स्थित बाबा भृतनाथ क स्थान मे एक कगालीक रूप मे 
रहऽ लागल । रतन के अखनो तक ओहिना याद छ जे अवधेश 
शंकर गभवानक भक्त अछि । कतेक दिन ओ चोरा चोरा कऽ 


कपिलेइवर स्थान भागि जाइत लल। मिडिल पास केलाक 
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( ६२ ) 


लेश्वर हाई घ्कूल मे नाओं लिखेने छल तकर 


बाद अवधेश कपि 
पि C 
दिन शंकर भगवानक दशन 


खास कारण इएह लेक जे सभ 
ओकरा होयतेक | 

“बाबू: ओ दादाःः * 
दू टा पाइ आगू मे पसरल मेल 
कखनो खसि पड़े छ| क 


« करैत रतन बेसल अलि। एकटा पाइ 
बिक 

ल गमछी पर टन्‌ टन्‌ करत कखनो 

ने कखनो अपना मेन मे ग्लानि 


हाइ लाइ जे केन कुकर्म कऽ रहल अछि ओ। मुदा तुरते 


अपन घराड़ी आओर वंश मान पढि जाइ छइ। पुनः आत्म कल 
जार पकड़े छइ एबं आशा आर विइवास सँ भरल ओकर 
हृदय तरेतर शंकर भगवान के गाहराबऽ लगे लइ । 


एकटा युवक, प्रायः सभदिन सात बजे सांझ मे मोटर सं 
अवैत अछि । भृतनाथक दर्शन कक चलि जाइत अलि । कहियो 
कहियो संग मे एकटा 'अपढुडेट' महिला सेहो रहै छो। प्रायः ई 
महिला ओकर स्त्री छै, बातचीत एवं व्यवहार सँ ओहिना बूझना 
जाइछ । जहिया कहियो ओ महिला संगे अबे छे त कंगाली 
सभ के एक पाइ दू पाइ देते छे । 

जखन महिला रतन के सामने अबे छै त रतन मूड़ी नीचा 
गोंति लैत अछि । तकर कारण जे संगमे ओ युवक सेहो रहै छै। 
अखन तक रतन ओकरा चीन्हि नहि सकल ळक । तइयो 
ओकरा होइ छइ जों ई अवधेश होए । 

“रतन मोन मे सोचैत अछि जे अवधेश त बहुत कुराका 
छल । नेनपन मे कहियो झुलफो नहि रखलक । अखन 7 


( ६३ ) 


टीक विपरीत छ एकर गहन सहन 
अछि । 

आइ जाँ ओ पुवक युवतीक संग पाइ देमय आओतैक त्‌ 
रतन ओकरा दिस देखते | ओ आइ ओकरा चोन्ह्रबाकङ चेष्टा 
करत । अतेक बातक रतन आइ प्रतिज्ञा करंत अछि । 

पेसा देमऽ काल रतन युवक दिस तकेत अछि। एक पन्न 
अवधेशक चेहरा पर आंखि रस्त अछि | रतन के आँखि सँ नोरक 
दू बूंद टपकि पड़े छ । 

“अरे | की बात छो ?” एतेक कदत अवधेश चारि आना 
ओर खसा देत छौँ । 

"चलू एकर सबहक एइने ढाटी होइ छौ । पैसा लेबक 
बहाने अहिना करेया ई सब |” युवती एतेक कहैत आगु बढ़त 
अछि। 

रतन के विश्वास भ' जाइ छ जे ई युवक कियो आन नहि 
बल्कि अवधेश अछि। तथापि अवधेशक समक्ष प्रकट होएबाक 
लेल साहस नहि छ, एकरा पर त वारंट जारी अलि! ई 
बात अवधेश के सेहो बूझल हेते। ओ हमरा गिरफ्तार करा 
देत । फेर इहो होइ छ जे अवधेश ओ एक नम्हर अफसर अछि । 
ओकरा गाँम सँ पत्र आएल हेतेक जाहि मे ई चर्च जररे हेते जे 
भायक हत्यारा छो। भ सकेया कही जानिक नहि चीन्हय 
हमरा । 

अनेक तक-वितक कएला पर रतन मोन मे ठानि लैत अछि 


¦ ओह ! ई अवधेश नहि 


जे ओ अवधेश सं भेंट करत | अवधेश के हमरा बात पर विश्वास | 


हेत. अबझ्य बङ्बास हेल | आत्माबइ्वास जोर पकड़ छ । 


प्रायः सब दिन ओ युवक अबंया। आनादन नाह यो ओ आतरः | 


रशायाटनल 
छथिन | आइ राच त्र \ अवधेश आइ अव्य आओत \ 


टब टन्‌ रन्‌ रन्‌----~-* 
सात बाजि रेलेक | मन्दिर महक घड़ी अखने सात वेर 
जोकलडँक अछि । रतन बाटा-वाटी तकेया। मोटर पर मोटर 
गरि रहल अछि ! टिपिर-टिपिर पानि पड़ छ। आइ भीड 
कम छौं | तुरंते मुसला धार पानि होमय लगलक । मोटाक मोटा 
उझलने जाइ छौं | शंकर भगवान अपन जटा खोलि देने छथिन | 
नहि जानि ककर आश आइ पुरोथिन । 
वर्षाक कारण दर्शनार्थीक भीड भलेहीं कम छ, मुदा मुर्दाक 
लाइन ओहिना हो जहिना कि कंट्रोलक गहूम लेल “एम० आर? 
सौप” पर लाइन | जीवितो काल मे लाइन, मरलो पर लाइन त 
भगवानक घर मे सेहो अवश्ये लाइन लागल हेत न। भारसक ख' 
अव्यवस्थाक कारण घेराव आओर स्ट्राइक भय सँ भगवान लोक 
के जल्दी-जल्दी प्रथ्वी पर पठवै छथिन | धन्य छथि ई बसुन्धरा। 
“टन टन टन टन हमर 
आठ बाजि गेलेक | अखन तक अवधेश नहि आएल । रतन 
के मोन मे तरह-तरह के विडम्वना होइ छै । अपना पर बह 


क्र द्ध होइत अलि जे किएक नञि अवधेश सं भट कऽ लेलक | 


( ys ) 


भरिसक अवधेश छुट्टी लक गाँव चन्ति गेल | अरसक पानि 
होइ ल तै नहि आएल | लगले मोन पड़ के जे पानि आर 
रौद आकरा लेल की लो आकगा त कार ला | ई बात मेन वरे 
अविते पाठक जीक संग भेल घ,र लगहक गप्प मान पड़ आड 
छौ आओर रतन के आखि सँ नोरक टघाड़ गाल तक आवि ऋः 
माक जाइ ळ। 

“टन्‌ टन्‌ टन्‌ टन...... कर 

नो बजेक घंटी ठाकलके । आरती शुरु भ' रहल आङ । 

"बु _... नवम ... 

एकटा गाड़ी त्रेक लेत अछि | अवधेश खोक संग उतार 
मन्दिर मे प्रवेश करत अलि । 

मन्दिर सं बहरा कऽ अवधेश आओर आकर खो रंगाला 
सभ के पाइ दत छथिन | 

“आइ ओ कंगाली कतऽ गेल ।” एकटा कंगाली सं अवधेश 
पुत अलि । 

“केना कहू, अखने त एहिठाम छल । 

जखन अवधेश मन्दिर मे प्रवेश कयने छल तखन हे रतन 
रुबहक आँखि बंचा क5 कारक पाछू “लगेज डांक” मे नूका 
रहैत अछि | “हर... ...हर ...क ।” एकहि रत्ती मे गाड़ी फुर 
भ? रेल । 

भूपेन बोश एवेन्यू मे गाड़ी रुकत अछि। गाड़ी के गरेज 
करबाक हेतु ड्राइवर के आदेश देत खी के बगल मे लत अवधेश 


सीटी पर चढ़ेत अछि । 
“टू खट्‌ |” 
“क्रे १” 
“सुनीता ! देखिअउ त के छी ।” ५ 
“हम नहि जाएव । हएत कियो मैथिल । आएल हैत मौका 
लेल | | 
“कने देखबइ त की दैत !” 
“जौ कियो घोघ तानऽ बला होथि, तहेन १? 
“त की हेते ? छुआ त नहि जाएब |?” 
८अपने जाउ |” 
“अहूँ हद केलउँ।” अवधेश तमशा आइत अह्लि। पुन; 
आवाज होइ छ “बट्‌ खट्‌ ।'” 
“तमसाउ जुनि, हम जाइ छी | अतेक कहि सुनीता गेट 
खोलऽ जाइ छथि । 
एकटा कंगाली के ठाढ़ देखि सुनीता त डरे पानि-ानिभ! 
जाइ छथि। होइ छनि जे कोनो नक्सलपंथी अथवा उग्पंथी 
क्षद्मवेश मे अछि । क॑ठ सु बा गेलेन। साहस बटोरेक सुनीता 
शुरसार करिते छथि कि कंगाली कहइ छनि अहाँ डेराइ जुनि। 
हम अबधेश बाबू सँ भेंट कर5 चाहैत छी ।” 


तावत मे अवधेश स्वयं टेका खोसेत अवैछथि । “की बात # 
के ही अहाँ १! 


( £७ ) 


सुनीता अढ़ भ'क देख करश्च | 

अवधेश के सामने मे देबि रतन सा 
बिसरि जाइत अलि । अक वक किछु नदि फुराइ ठै । 
६ नोरक धार वहऽ लगे छै । 

अपना के असमर्थ पावि कङ्काली घुरिक' जाए 
अवधेश पुनः पुढ छै--आहाँ के छौ) की चाट्दै छौ । 

तावत मे कङ्काली सीढ़ीक वीच में रेलिंग के सहारे उतार 
रहल आळ । अवध शक पुन जिज्ञासा कएला पर कङ्काला 
ठमकि जाइत अछि । घेंट मोड़िकऽ पाछू अवध शा दिस तकत 
अछि। नार आहिना वहि रहल छ । अवध शा सीढ़ी लक 
पहुँच जाइत अछि। पुनः कङ्गालौ स पुछ छे--“को वात ह 
निधोख कहू ने १” 

अवध शा आ ११ कङ्गालीक मुह सँ निकले छ । 

दूनू गोटे एक दोसर दिस ताकि रहल अछि। एक क्षण 
आँखि मे आँखि देने अपन-अपन फोटो! देखि रहल आल | सुनाता 
रट पर ससरि कऽ आबि जाइ छाथ । 

“हमरा नहि चिन्हलों ? हम रतनः'' ।” 

एक छण के लेल अबयेश मूर्तित भेल कङ्गाली दिस 
तकया । एफेवेर “रतन--”कहैत कङ्ाली के भरि पांज क पकड़ 
लैत अछि | हृदयक प्रेम दू आत्मा के एक सूत्र मे बान्हि देने 
एक एक पैघ अफसर कङड्ाली के भरि पांञ पकड़ने सीढ़ी 
पर ठाढ अछि दूनू हृदयक अनुराग आंखिक बुन्न बनि बनि 


सत्ता समटा बात 
आँखि 


लगैत अछि | 


Le । 
( #८ ) 


दूनूक पीठ के थपथपबत सीढ़ी के धन्य कऽ रहल अषि 
अबधे श के रत्न भेटलेक अछि अआर रत्न ( रतन ) ५-१ 
शारीरक स्पर्श पाबि अपना के धन्य बुझि रहल अल्लि | पेश 
आनन्द आओर दुखक समिश्रण सँ मनुष्यक धि 
जाइत छौं आओर ई अवस्था तखन तक रहै छो ज रर 


कोनो बाह्य प्रतिक्रियाक आभास ओकरा नहि होइ हो । 


“चलू ने! सुनीता पाछू सँ टोक छथिन। न्‌, वि 
अवस्था सँ मुक्त भऽ घर जाइत अछि । हिँड 


आट 


नौ बजे दिन तक अवधेश आओर रतन दूनू गोटे सुतले 
रहल । राति मे गप्प करबाक हेतु दुनू यार संगे-संग एकहि पलंग 
पर सुतल छल । नेनपनक बात याद करेत वर्त्तमानक सब खिस्सा 
धरि दूनू गोटे बात कएलक । हाफी पर हाफो अबे, मुदा तझ्यो 
बात करबा सँ अलों नहि होइक । 

दूनू गोटे कोना अनका बारी मे जाक लताम तोडि लावऽ 
कोना मोती कुकुर ल'क झखुराही मे खरिहा क शिकार करए 
जाए, कहियो-कहियो रतन स्कूल नहि जा'क रस्ते मे बेस रहैए 
इत्यादि बचपनक कारनामा सिनेमाक रील जकाँ दूनू गोटेक 
मानस पटल पर उभड़ि अबे छै । कखनो-कखनो दूनू गोटे भभाकऽ 
हँसितो अखि। बातचीत करेत कखन निद्रा देवीक कोर मे 
अलसा गेल छल तकर ठेकान नहि । 

८ “हलो |?? 

“येस, शेफाली हेयर !?? 

“शेफाली, हम अवधेश बजे छी ।'? 

“गुड मोर्निंग, सर !? 
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( ७० ) 


“गुड मौनिंग | आइ हम आफिस नहि आएब |” 
की शरीर सें नीके छौ ने १” 


“देरी गुड सर, वो ३ 

“बहुत बढ़ियाँ छौँ । एकटा बहुत इम्पोटन्ट गेस्ट कप 
गेल छथि। 

“ओके सर ! 


आइ अवधेश छुट्टी ल' लेलक अछि। किल्लु काजक स्टेनो के 
इ'स्रक्सन द' देलकेक अछि | 

पररि दिन कोना बीत रेले से दुनू मे सँ ककरो नहि बुझए- 
केक जेना एसगर प्रवासी जिनगी बितौनिहार लोकनि के से 
हुट्रीक क्षणिक समय | भरि दिन तरह-तरह के वस्तु बनिते रहत्त 
दाइ कें भरि दिन चुल्हिये ल'ग रहए पड्लेक । 

“लड़िका क बहाने लड़िंकोंरी जीबए” से पइर अहाँक 
अछि |” सुनीता कटाक्ष करेत अवधेश के कहै छथिन । 

“रतन ! तों नहि खाइ हें, तें हमरा एहेन-एहेन बात सुनए 
पड़ेया |” 

ई सव देखि आओर सुनि क रतन के लाज होइ छ। जौ 
किछ्ठु वाजहो लगेया त अवधेश कहै छो-- | 

“तों हमर गेस्ट हँ, हमरा बात पर रहए पड़तौ ।” 

“मुदा, हम फरार छौ, हमरा पर वारंट जारी अळि।” 

“तों की चाहैत ठे 07 

“जमानत? | 

“तकर उपाय |” 


“तों जे कह ।” 

नौकर दू कप चाह ल'क टेवुल पर रखेत अछि । 

“सुनीता ! 

“एलउँ, *- की कहे छी ९” 

“आहाँ चाह नहि पीब की ९” 

“पीबे छौ ।” 

“अही ठाम चलि आउ ने |” 

सुनीता किल्लु जबाब नहि देत छथिन । 

“की भेल ? हम बुझइ छी जे अहां के लाज होइया ।” 

सुनीता चाय नेने अबे छथि । 

“रतन, बुझलही की ? सुनीता के तोरालग चाय पीबेत लाज 
होइ छनि ।” चायक एक चुस्की लेत अवधेश कदैल्ल । 

“लाज किऐक हैत हमरा १” 

“हमर सबहक आधा कप साफ आ अहाँ अबन शुरुओ नहि 
केलहुँ अछि ।? 

“आहाँ सबहक बात पर ध्यान छल ।” सुनीता एक चुसको 
ले छथि । 

एक हाण के लेल तीनू गोटे शांत भाव सँ चाहक चुसको ले 
रहल अछि । 

स्तब्धता के भंग करेत अवधेश रतन सँ पुछे छे- 

“तों त हृत्याक दिन गामे पर रहीक ९” 

हु । ११ 


( ४२ ) 


३ 0 
“तकर कोनो पक्का सबूत भेट सक छ ! 


00 

“नोक कहिं त सक - । 

“मुद्रा, कोनो पक्का प्रमाण नहि ह । 

“कोनो दस्तखत इत्यादि ! 

४३". , हूँ: १? 

चाय पीब क5 अवधेश कुर्सीपर पसरि जाइत अहि। कने 
काल किदन-किदन गुनधुन क? क रतन के पुछे छ 

“रतन | तोहर की विचार छौ १” | 

“हृया सँ किल्लु दिन पहिनेक तारीख मे हमर हाजरी कतहु 
दोसर ठाम सावित भ जाइ ।” 

अवधेश फेर कनेककाल चुप्प भ' जाइत अछि | 

“जों नोकरी भ” जाउ त ९” 

“कुरव | 39 

“केहेन काज ९” 

“तोरे विचारे, बिचार ।” 

“अवधेश सुनीता दिस तकेत पुछे ह 

“आहा रतन सँ अतेक किएक लजाइ छी १” 

नः रतन दिस तकेत अवधेश रतन के कहै छे-- 
ब :पोष को ? कलकत्ता मे रहियो क$ र 
निनी घोष ठेथि। जहाँ ककरो मैथिली मे गप्प १ 

तानए जग छाथ |? 


( 53 ) 


“कहिया हम घोघ तनत्तिअड़ ?” सुनीता खिसियाक बज्ने 
रथि । 

“हम जे संगे नहि रहितहुँ त आहाँ ओहिदिन चोच तानिये 

नेने रहितहुँ ।”” 

अवधेश पुनः रतन दिस तकेत रतन के कटै ळे 

“बुझलें की ! एकदिन विक्टोरिया मे हम दुनू गोटे एके 
बेंच पर वेसल रही । संयोगवश दूटा अन्य मथिल सेह्टो मथिल्ली 
मे गप्प करेत बेसलाह। आव ई हमरा विठुआ कटेत-कटेत 
तबाह क देलनि ।” अवधेश मुसकेत बजेछ । 

“त हम कोन अन्याय केलहुं ? मेथिल त ऐहने होइ छथि जे 
कोनो मेथिलानी के 'मार्डन' चालि-डालि मे देखथिन्ह त घुरि- 
घुरि क ताकताह। मुदा, ओएह बंगाली क देखिअउ, ककरो 
दिस कियो तकितो छइ ९” सुनीता तमसाइत बजे छथि | 

“तमसाउ जुनि। आखिर आहं रतन सँ अजितिअइ 
कोना १” तीनू गोटे हँसैये । 

"द्रन्‌ ट्रन्‌ ट्रन्‌ द्रन्‌. - 

“देखिअउ त, के छ ।” सुनीता के अवधेश कहल । 

“रसुआं गेले” कहैत सुनीता पुनः बैस जाइ छथि | 

आफिसक चपरासी दू-तीनटा चिट्ठी अवधेशक सामने मे 
टेबुल पर राखि पुछोत छो-- 

“सर ! काल्हि आफिस जेशे ९” 
“की बात छ १” 


९०५ 


आफ, 


दऽ पत्र सभ के देख5 लगेया वाह 
अऽ चल जाइत अछि । 


एहि लिफार्फे प्र ५ दिस अवधेश 
छि सुनीता दिस अवधश तक आः 


नीता बाज जकाँ ओ लिफाफ के झपटि'क दोसर घर 
भागि जाइ छथि । 
स्तन चुपचाप सभकिछ्लु सुनि रहल अछि। अवधेश ॒ 


सुनिता क गण्प पर कखनो कखनो मुसकी देत अछि । 
कनेक कालक बाद सुनीता अवधेश के कदै छथिन । 


“कन सनू त |” 

“कोना एकान्ती ह्लं की ९ | 

“सभ म अहाँ ठकठन के दत छी । कने सुन्‌ ने! 
“रतन आन नहि अछि | कोन एहेन बात आदे 


चाह 


चिट्ठी में जे मेर 
सुनीता चीट्ठी अवधेशक आगु मे राखि कऽ एकात भ हः 
देवाल सँ ओङ़ठि जाइ छथि । 


एक सरसरी निगाह मे चीट्टी पढ्कि5 अवधेश उपरका हस 
हँसि रह अछि । 


। ७५ ) 


ग्तन! बिनायकक कथा हम अपना हीन पंग ऋ7ऽ 
त ली । इएह बात छो एहि मे ।" 
रतन दूनूक मु ह दिस बकर-बकर तकेत अञ | 

अव धेश पुनः बजेछ--“रतन । उप्र हमर प्राय ।लग्बर्लान 
प। प्रायः लालवाव के पसन्द खान । हमरौ वचार हल | 
| आब सोचय पड़त । 

किएक १” रतन आइचय भरल मुद्रा मे पुने । 
अवधेश किल्लु जवाव नहि देल । 

“रतन ! विनायक बिनायके अछि, मुदा, लालत्रावू `` । 
“विआह त बिनायक के हेतेऽ।” 

“परिवार सेहो देखऽ पड़े छो ।” 

“परिवार त व्यक्ति विशेष के साथ-साथ बदलेत रहै ड |” 
“एकटा आओर बात एहि मे लिषल अछि जे लालबाबू 
र छथि जे काज जल्दीये भ' जाए । हमरा किल संदेह बुझा- 
अहि | ११ 
“अहाँ के अहिना संदेह होइत रहैया। एहेन घर-बर छोड़- 
1 होइ लइ ९” सुनीता बीच मे बाजि उठे छथि । 

“संदेह भेनाइ स्वाभाविके छै । जे लालव [वू रुपेयाक लोभ 
तुलिकऽ कहियो गप्प नहि केलनि, आइ कियेक धरफराएल 
ध, से त आखिर जानय पड़त । 

“अहाँ प्रेमदाइ के नहि देखे लिऐनि ।” 

“अखन प्रेमा बच्चे अछि। आहाँ चिन्ता जुनि करू।” 

“गासक लोक बूझऽ तहन ने १” 


( ७६ ) 


% अर्‌ , 
नगर लोक के पृतं हो जाई छि ) अपन 4, | 
अति प्रेमा । तहने €"' कथा बार्ता द; 


लोड करत गया । 
ै द बारह वर्ष मे कन्याः 


हे धर्म 


देवाक चाही |” त 
«नीता ! हमरा आइचथ लगेया जे आहाँ शिक्षिना ५, 


3 छौ । आह्ांक विआह बारह वषं मे | 


ऐहेने सड्ल गप्प बज 
ओएह हयबाक चाही ? हमर सबहक अपन शास्त्र अहि ; 
आधार ह समय आओर परिस्थिति ।” 


&ग्रेमदाइ देखऽ मे केहन लगे छथि, बीस से कम के नहि। 

“कहेन खानदान मे जन्म भेल लाइ से नञि देखे लिअइ 

“हम त बिल्टुआ खानदानक ह्री” अतेक कहि सुनीता मु 
अंत दोसर घर चलि जाइ छथि। 

रतन अखन तक चुप्प छल। सुनीता के दोसर घर मे । 
करा कोनादन बुझि पड़लेक । ई अनुभव अवधेश के भ जाः 
हो । ते अवधेश सुनीता के वजाकऽ कहै छ 

“भरिदिन घरे में ढी, चलू कतउ बाहर |” 

“जां हम आइयो विठुआ काट5 लागी त ?” 

“तीनू गोटे खूब हँसंया । 

“हं थोडेक गप्प आनोदिन लेल रहक चाही । 
अतेक कहि पुनः दसर घर चलि जाइ हाथ । 

तैयार भऽ तीनू गोटे गाड़ी मे बेस हवा भ? जाइत अहिं | 


रे 


| 
१9 सुनी | 


नौ 


“देस दस)” 

“उन्नेछ'” कुमकुम खिल्लखिलाक5 हँ स5 लगत अछि | 

“टठीक-टीक कहू, नहि त मारब |” करुणा आँखि कड़ी 
करत कहे छ । 

कुमकुम जीभक टुनगी देखबेत पुनः हँस5 लगत अछि | 

करुणा के बुझा आइ छो जे आब ई भय सँ नहि मानत । 
मृदु शब्द मे पुचकारेत कद्दैह-“ठीक ठीक कहू, हमर अउआ ने |” 

“जाउ, हम नञि कहब ९” 

“किएक नंगि कहब १” 

“आहां हमर वात मान ली ? 

“कोन वात १” 

करुणा आओर ङुमकुमक प्रेम देखि लोक सभ के किल्लु नई 
फुराइ छौ । कुमकुम आब बेसी काल करुणे ल'ग रहैया। अतबे 
दिन के अभ्यंतर मे कुमकुम जतेक सोब लेलक अछि, ओतेक 
कोनो स्कूल मे दुइयो वर्ष मे सम्भव नाहे छलेक । 
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( ७८ ) 


ठ पर करुणा आव बेशीकाल कुमकुमक 
रहैया। ताहि ल'क पाठकजीक त 
करुणाक सम्पक बहुत घनिष्ठ भऽ गेल 8 । एहिदू चा रि 
ल'क करुणा कुमकुमक आंगन नहि गेल छलि । 


जहिया सँ बिनायकक संग नदीक कात मे अप्रयाशित 
घटलैक तहिया सँ करुणाक मोन भय आओर लाज सँ कंपे | 


। साहस नाह होइ ठ जे कतउ जाएत | सुदा हैं, विना 
के सई लगाब' जाइते अछि। आखिर लाचारी छ चाहे ज 
तरहक ओ होइक | 

करुणा के होइ हाइ भारसक आइ फेर कुमकुम आंगन 
कहत | तें कनेक काल सोचि पुनः बजत अछि--“कोन वात 
कहू हम मानब | 

“हुँ त. 'एकटा गीत छुना दीअ ।” 

“कोन गीत १” 


“दुखित मे जे हमरा हुना दी ।” 


कुमकुमक हँ 
ओकरा आँगन जाइत 


करुणा असमंजस मे पडि जाइत अछि । नदी कातक घटना 
दिन सँ गीत गओनाइ छोड़ने अछि! बिना प्रेरणाक गीत 
कतऽ। गीतक आधार विनायक अखन सज्ये पर अछि। आब 
कहीं जा'क पथ्य भेलेक अछि | 


१ तथापि करुणा चेष्टा कए रहलि अछि गएवाक | खिड़की 1 
ल' ,इजोरिया मे धीमहि स्वर मे मधुर आवाजक गि 


( ४: ) 


बिखेरि देलक। सुधि बुधि विसरैत खिड़कीक डंटा दूनू हाथे 
पकड़ने गाबि रहल अछि | 

वेरिन बनि गेल चान उजोरिया । 

चकवा चकइ ढुहू बसु दूर दूर 

घर मे पइसल चोर इजोरिया |**”* 

कुमकुम धीरे सँ आबि सटि कऽ ठाढ़ि भ5 जाइत अछि । 
ओहो आत्मविभोर भऽ गेलि अलि । नहि जानि गीतक पद पर 
आ? की सएक माधुर्य पर । मुदा ओहो अछि गंभीर, निइचल, 
शांत आओर हेरायलि । 

करुणा अखन गीत समाप्ते कएलक अछि। एकदम शांत 
मुद्रा के चन्द्रमाक किरिण पीवि रहलि अलि। कोनो गंभीर 
चितन मे डुबलि अलि । कुमकुम सेहो ओहिना भाव मुद्रा मे 
डुबलि अलि । दृटा सजीव चान उपरका चान के निहारिं 
रहल अछि आओर उपरका चान एहि दुनू चान के । 

“करुणा |” 

“ऐ'” करुणाक भाव मुद्रा एक ब एक टुटि जाइत छे | घरक 
मुह पर लाल बाबू ठाटू छथिन। लजेले ससरिक आगू बढ़िते 
अछि कि लालवाबू सहटि क’ आगू आबि कुसीं पर बेस जाइत 
छथि। एक बेर करुणा दिस ताकि पुनः मूड़ी नीचा गोंति 
ले छथि जेना किल्लु कहबाक हेतु सोचि रहल होथि अथबा औं 
चात सोचल छनि तँ कोना कोन तरहें पुिऐक अथघा कहिऐक, 
से सोचि रहल छथि । 


( ८० ) 


करणा ओहिना ठाढ़ि भ5 गेलि अछि । बुझना जाइज्र ` 
ओकर पैर धरती मे गरि गेल छे । मूड़ी खसओने लालेत्रा३, 
देह दिस ताकि रह लि अल्लि | ताकि रहलि अछि एकटक लगे; 
पोर्सलिन मांटिक मुत्ति जकां ठाढ़ि अछि (शो रूम मे । 

कनेक काल गुम रहला बाद लालबाचू वजे छथि-“करुण ।”। 

करुणा किह्लु जबाव नहि देछ। सहभल डेग देत भा 
बदत अछि । बुझाइ हई जे कोनो पहाड़ टुटिक ओकरा फ 
सते । बहुत साहस करेत पुलले लनि-“कहू ने १? 

“हम आहाक अनहित नहि चाहै छौ। आहांसन न 
भेटनाइ मृसाकल ठ, मुदा हम लाचार छी । हम अहाँक वास 
नीके सोचति आएल छौ । आहा हमर बेटी सदृश छौ । अहां 
वाप कहलक तें हम बहुत कोशिश सँ अहाँ के रखोलहुँ । तें... 

त अहाँ हमरा प्रतिष्ठा पर ख्याल राखब, आशा अछि | हम 
नहि चाहैत ठी जे कोनो तरहक अनिष्ट हमरा सँ अहाँक विष्ट 
मे भ' जाए।” 

ई अन्तिम बात सुनिकऽ करुणा क आगू से अन्हार भ 
जाइत छ। दूटा मोती गाल पर सँ होइत जमीन पर खसिक 
फुटि जाइत छ । लटपटाइत बजेत अछि । 

“इम त कोनो एहेन कॉज नहि कएल अछि ।” 

“आहां एखन नेना छी । अहाँक साहस नहि हएत! से ह 
000 । युदा, साहस करबाक कारण बनि सके छी ।” 

हमरा जे आज्ञा दी, हम तेयार छौँ |”? 


( <? ) 


लाल वाबु जेब से एकटा कागत निकाले जज! सँगनसंग 
कलम सेहो गोलि क5 कागल पर रख लय 

करुणा के किल्रु नहि फुराइ ऋ--करुणा सोत्य खरात अज 

“बिशेष घवरेवाक काज नहि डँ । एडि में अते ल्लिस्कन 51 
जे आहाँ अपन बदली चाहैत छौ । लीआ, एक बर पाठ क्ोअ ।' 
लालबाबू कागत आगु बढ्बेत कहे छथिन । 

बिन पट्नहि करुणा कागत पर अपन इम्ता्षर कए डत ऊ । 
लालबाबू बाज जकाँ झपाट क कागत क्ल ने जयि आओर 
कनडेरिये करुणाँ दिस तकत बाहर भ जाउ छाय 

आव करुणा अपना के नहि रोकि सर्कलि | आँचर सं दन्‌ 
हाथे मुं ह झषने हुचुकि-हुचुकि कऽ कानऽ लागाल | कुमकुम सह 
करुणाक आचर धएने अश्रगंग! वहा रहाल आल । 

$ स्वाभाविके छे। माय के हंसत देखि बच्चा हसेत अछि, 
कनैत देखि, कनेत अचि। करुणा माय त नाइ, मुदा माय स कस 
कुमकुमक वास्ते नाह आल | 

“कुमकुम- ' -कुमकुमः ° ' प 1उकजी घरक मु ह पर ठाढ़ छाथ । 

कुमकुमक हाथ पकड़ने करुणा नोर पोळत मुह तक जाइल । 

“करुणा | एना किएक ? किल्लु भेल को १ के को कहलक 
आहाँ के ?” पाठक जी करुणाक सजल नेत्र देखि कोतुहलवश 
पुल छथिन । 

करुणा सँ पहिनहि कुमकुम तुतली बात में कहए लागाल 

“न्नालबाबा तमलाइ ललखिनहै, अखने। ले... हें, **' *** 


( ८५२ ) 


नहि कहलखि न। अप ने मोने दीदी के बेहेते क 
फहल खिन । छे हेः" दीदी एकटा कागज पर... ...? ) 

करुणा कुमकुसक मु ह पर हाथ राखि ओकर मुह न्ह इ 
क्त अछि । नोर रोकबाक प्रयत्न कए रहलि अछि | तइयो ॥ 

जाइत छ । 
कट ओलि । बड़ राति भेले ।?? 

रास्ता दिस घूमेत मूड़ी नीचा केने पाठक जो करुणा 
संतोष देवाक उद्दे इय सँ कहै छथिन -- 

“एहि गाम मे अखन एकटा बिहाड़ि उठल छ । बिहाडि $ 
लेल सभ वस्तु समान, होइ छ । सुदा, बड़का-बड़का धर आओर 
वड्का-वड़का गाछ पहिनहि धराशायी होइत छो । बडा 
गाह्क तर मे द्वकल छोटका“छोटकागाछ स्वभावतः दबि जाएत, | 
आओर तहन पुनः उठबाक कोनो आशा नहि, ।” 

“हमरा त अखन तक किल्लु बुझलो नहि अलि ।” 

“आहाँ ओहिना ळी जनाँ बड़का गाळ तर से दबलाहा 
गाछ- विल्कुल निर्दोष । आहाँ के दंबाये देत । 

“कुमकुम के लक पाठकजी बिदा होइ छथि। करुणा देहरि 
धऽने ठाढ़ि अछि। ताकि रहल अछि एकटक लगोअने कुमकुम 
दिस | भरिसक सोचि रहलि अलि जे आब कुमकुम सेहो नहि 
आएत, तें भरिपोख ओकरा देखि ली। अखन तक कुमकुमक प.एर 
क कड़ाक झुनुर-झुनुर शब्द आबिए रहल छेक । करुणा दूनू द 
क केंच लगा देहरि सँ ओंगठलि आखि मुनने सोच मे पढि गे 

अछि । प्राय; अखनोतक कड़ाक शब्द ओकरा सुनाइ पड़े छः | 


दीदी किछ 


दब 


“दीदी !” ॥ 

करुणा सम्हरेत देखेया त आगू में मलय आओर अजीत 
ठाढ़ छे । 
“दीदी, ककर बाट तक छी १” मलय पु छ्‌ । 

“अहीँ सबहक | 

“त चलू, कने चाह पीआड |: 

तीनू गोटे घर मे प्रवेश करेंछ । 

मलय आओर अजीत कुर्सी पर बेस जाइत अछि । टेबुल पर 
ट्रांसिस्टर राखि दुनू एक छण के लेल चुप्प रदैत अछि | 

«सिस्टर चुण्प किएक छ ९” अजीत ट्रांसिस्टर के ऑन 
करैत अछि । अखन पटना रेडियो केन्द्र सं सुगम संगीत भऽ 
रहल छ । 

ओह, हम बोर भ” जाएव, सीलोन लगा दहीक ।' मशय 
अजीत के कहै छ । 

आब सीलोन सं प्रोग्राम द? रहल छ । 

करुणा एकटा ट्रे मे तीन कप चाह लक टेबुलक दोसर तरफ 


आमने-सामने बेस आइत अलि । 

अखन गीत भ' रहल छे-- 

“चले जा...चले जा..-चले जा... 

जहाँ प्यार मिले, जहाँ प्यार मिले" * "” 

“दीदी आइ आहां कनलहुँ अछि ।” मलय करुणा सँ पुल त 
अलि । 
“ह' हं, ठीके नोरक रेघा अखनो तक ओहिना अछि ।” 
अजीत मलय के समर्थन करेत कद्दैत अलि । 


( ८४ ) 
ई चेन्ह ओहिना लाई । करुणा आंच |, 


गाल पोल त केहैल । 
“टीदी SS ह्म सब 


रखेत कह | 
“कौ... हु्टी बीत गेल ९ 
“हूं,” अज्ञीत उत्तर दछ | त 
“यार, आहाँ त बात के मोड़ दए देलियक बेकार मे । द्वोत 
क्किएक कनलौह अलि; से त नहि बुझाएल |” अजीत बिहह 
कहद | हि 
“ट, से त सत्त | को बात छ, दीदी १” 
“कहलहुँ त... ओहिना कबनो-कखनों कोनो बात मोन पढि 
जाइया |” 
३'...हैँ,... अच्छा, त की मोन पड़ल छल ९” 
करुणा असमांयस मे पढि जाइत अलि, पुम! हंसेत कद्दैछ-- 
“लोक सुख मे सेहो कनेया। बेटी सासुर जाएं काल मे सेहों 
आओर नहर अएलापर माय-वाप सं भेंट भेलापर सेहे कनेया |” 
, “दीदी... आहां के सुख भेल हल. कि दुख ९” अजीत 
पु छ । 
“अरे... बुझलहीं नहि, अखन कुमकुम मे हिनकर प्राण रह 
छनि ।” मलय मुसकंत अजीत के कान्ह पर हाथ रखेत कहैछ । 
“दीदी, टाटा...टाटा,..” करेत दूमू घर सँ बाहर होइत 
अछि। करुणा दू के देखेत रहलि जावत तक कि दुनू अन्हार में 
मिञ्चराइत आखि स॑ ओझल नहि भऽ गेल | 


ज्ञाएव ११ लय 
काल्हि चलि ज । म प्याज्ञा 


(3 


द्स 


“टन्‌ रन्‌ टन्‌ टन” `" "`` "° घड़ी ग्यारह वेर टनटना कऽ 
ओ अपना डयूटी पर मुस्तेद रहबाक सूचना जना देलक । आइ 
फणा अबन तक नहि आयलि। आनदिन दस वज्ञेत-वज्ञेत 
पे आबिकऽ बिनायक के सूइ लगाकऽ चलि जाइत छाल । 
पल्लंगक सामने देवाल पर देवाल-घड़ी टांगल छ | विनायक 
6 नजरि ओकर डोलेत पेन्डलुम पर अटकि गेल छ | लाख 
निशिश करत अछि जे ओहि पर ध्यान नहि देव, अथवा मुदा 
इयो ओहि पर नजरि चलि जाइ छ । आखिर करोट अथवा पट 
भक कतेक काल अथवा कतेक दिन सुतल रहत | कखनो-कखनो 
गन मे होइ छ जे घड़ी कें फेक दी । फेर सोचेत अलि जे 
त पागलक लक्षण हवैत । 
करुणा दबले पएरे घर मे प्रवेश करत अछि। अपन बेग 
बल्ल पर रखेत अछि। किल्लु आहट पावि बिनायक कें मुह सँ 
नायास निकलि जाइ छ--“करुणा |” 
करुणा विनायक कं सामने ठाढ़ि अछि। बिनायक लाजे 
डु दोसर तरफ घुमा लेत अछि । 
11 


“कीक ने ! 
ति तह गी ८ 
करुणा ई घर हमरा कंटया। हम कं 


अहाँ ड्यूटी जाए वला नहि हट 


27 
7 चारि दिन अखन आओर रेस्ट जरुरी अछि । | 
ह हग्न अवस्था मे एक डाक्टर सेहो रोगिये अछि) आओर; 


एक दोसर डाक्टरक परामर्शक अपेक्षित रदैछ ओएह हात 


नजड़ि गड़ा कहैछ- 


अखन विनायकक छेक । 
“हम अपन हालत बुझ्नै छिअइ, करुणा | 
“नबि हजूर, अखन आहाँ डाक्टर नहि छौ । अखनअई 
सवसाधारण रोगी छो |” 
“अपन शरीरक हालत जों रोगी नीक जकाँ जानए त ओर 
रोग जल्दी दूर भ' जाइ छ | हम अपन हालत जने छी। 
“निङचय अहाँ जनैत ही । मुदा: “सजेशन' अहाँक आए 
त नहि चलत ।” 
“ओह, सजेशन सजेशन सञ्जेसन””हम वोर भ' रहल ॥। म 
बिनायकक नजरि घड़ीक डोलैत पेन्डलुम पर चलि जार ॥॥ | 
बिनायक एक टक लगौअने ओम्हरे देखि रहल 


४. जा त तत पित तव क 


८४७४ ) 


नजरिक पलक ओहिना उठले करे | आव कने कने घाम टर 
लगल । समूचा देह घमघमा गेले | कपार पर ओहिना घामक 
घंसी सब चमक क। 

विनायकक ई हालत देखि करूणा के भेले जे प्राय: दबाइ 
“रिऐक्सन' क गेलेक अछि | चट विनायकक वगल मे वैस जाइत 
अछि । वामा हाथ के विनायकक शारीर के दोसर कात रखेत 
मूड़ी झूकाकऽ विनायकक चेहरा दिस तकत अछि | कनेक कालक 
बाद “करुणा |” कहैत विनायक आँखि मुनि लेत अछि। 

“की भ’ गेल अहाँ के ? करुणा आहिस्ते पुछे छो | विनायक 
आँखि खोलेत अछि । कनेक काल करुणाकर आखि मे अपन 
प्रतिबिम्व निहारि कहेल-“अहि घड़ी कें हटवा दिअड |” 

“की बात छै ? अच्छा '“'अजने हटबा दे छिअइ ।” 

“हमरा एहि पेन्डलुम के डोलेत देखि बड़ डर होइया ।'' 

“से किएक 0 

बिनायक करुणाक मुह पर अपन नजरि गाडि देने अछि । 

“करुणा हमरो जिन्गी त एहि पेन्डलुम जकाँ अछि दुनू 
कात सँ ठोकर। हमरा बुझाइया जेना ई हमरा पर अट्टहास 
कऽ रहल हो ।” 

“अखन अहाँ ई सब नहि सोचु । एहि सभ पर ध्यान देने 
अओर खराबी करत । 

“करुणा | इएह त हमरा रोगी बना देलक । दवाई रोगक 


होइ छो रोगी क नहि।” 


) 


5 क्य पढ़ है | 
के 7 प्र नहि तइ वे 
“दात्र सेबन ब्रिधिये टा पर्याप्त नहि हीइल, बल्क : 


टबाइ सेहों ओतबे जरूरी त | 


२ 


करुणा विनायकेक लग से उ|ठक> कुस पर बेस माइत ६ 

धसनायक करुणा दिस ढुकुर-टुकुर ते कि रहल अलि |. 
दारि होइ हइ । बिनायक लजा जाइत अछि आओर 
प्र गा भीर मुद्रा मे कह्लु सोचय लगेत अछि | ओकरा 
पे छै ओ बितलाहा नदी कातक घटना। मोन मे २ 
होई छै अपन ओहि करनी पर आ करुणाक हाथ आओर 
८कटनाइ पर | लाजे गरल जा रहल अछि। सोच्ति-र 
तइआ पर दू नोर टघरि पड़ले। पुनः सोचय लगेत अछि 

हु हम केहन अधम छी। करुणा सँ बजबाक साहस 

कोना होइया ! नञि ननि” हमरा त करुणा ह्‌ प्रेम: 
मुदा“ 

मुदा, की प्रेमक इएह रूप ठे--ककरो इज्जत के साथ 
नाइ ! याबत तक ओकर बिवाह नहि भेल छो ताबत तक 
परायी अछि । भलेही हमरा ओकरा सँ प्रेम अछि, सुदा 
बिबाह त नहि भेल अछि! भ' सकेया हम करुणा संग 
नहि कऽ सकी । 

नत्रि नत्रि "`` ""“-बिनायक मुँह सँ निकलि जा 


करुणा सूइ मे दबाइ भरने इंजेक्सन देबाक हेतु 
डलि। एहि “ननि ननि” शब्द पर करुणा कं भेल 


[ का ) 


बतायक उ जैक्सन लेत, झैँ इनका” क; रहल अञ 


पृ , छ हैँ 
“नाउ इ जेसन लगा इत खो 
है विनायक किल्ू नाचि लेत आल | ऊरुणा मुड २५ पुनः 
ज्रि _ 
है [सरी साफ करए लगोत अख । 
आँधि 0 
“करुणा ! 
करो? बन कजा 
भाब हमरा क्षमा क; दिअ। हमरा सें बढ़ऋा मलन मऽ गेल 


लानि| ओहि दिन। 
“कोन भूल १ हमरा त नहि जानल अ |' 
गो चिने बिनायक उठिकऽ बेसि जाइत अछि ! 
बा कमणा अपन बेग सम्हारत चलवाक उपक्रम में अछि ! 
हमरा , “करुणा |”! 
भल्ल | 6 पक्की! )। 

FE रे ११ 

कने बसू, चाय अदेया | 


खेल- “कोन जरूरी ळे चायक” करुणा बेग के पुनः टेचुल पर 

तओ। रखेत अछि। 

अदन | “दुनियाँ से कोन वस्तुक जरूरी केक ०" 

विवाह आहां अतेक तक नहि करू। अखन रेस्ट बड़ जरुरी अछि । 
८६ रे ९ ह 
रेस्ट १ रेस्ट ककरा कहइ छे ? करुणा रेस्टक अथ ळे 

इह। स्प्यु। हा 

प्रहु “नञि नञि एहेन अशुभ बात नहि बाजू |" 


क 3 “करुणा अहाँ: * -घबराउ जुनि। आब इम नोके छो । आब 


( ६० ) 


[७० क दा ह ७० "एक बात 
हमरा शरीरमे तक लीफ नहि अल | मे के हर 
लीफ रहेबे करत 

कोन बातक ? 
इएह जे अहाँ हमरा बोते सही 
“कोन बातर्क ! 
“दी जबाब देव, सत्‌-सतू कह | 
करुणा सोच मे पढि जाइत अछि। आखिरहेँ कि नहि 
लबाबूक फोटो पर नजार चलि जाइ हे 


करत कहैलछ। 


°° | 


ही उत्तर न हि दे 


कह5 पढ्त। ल ५ 
करुणाक देह सिहरि जाई छ । साहस 


“कहू, कोशिश करब । 
“अहाँ के हमरा लेल अतेक चिता किएक अछि १” 


करुणा बकर वकर विनायकक सु ह ताकय लागलि। अक्‌ + 
बक कि नहि फुराइ हो । विनायक के बुझा गेले जे कर्ण 
हु उत्तर नहि देत तें अपने सबाल-जबाब दुनू करऽ लागल । 
हमरा लेल आहाँ के चिता अछि तकर कारण जे अहँ 
हमरा चाहै ढी ? अहाँ कहूँ जे हम झुठ बजे छौ १ हम बुझ 
द्विअइ जे अहाँ के डर दोइया ? अहाँ क डर होइया समाजक 
डर होइया हमरा बावूजीक, डर होइया अमीरी आ गरीवी 
आओर डर होइया आहाँ के''"''जाति आओर धर्मक। की” 
हम झूठ बजे छौ ! ” 

आव करुणा के नहि रहल गेलेक । दुनू हाथे 
आँचर सं झाँपि सिसकि रहल अछि । 


मुँह 


( ६! ) 


$ स्वाभाविके छै। जबत कियो अपना दयक वात, 
अक्ररा कि ओ कहए नहि चाहैछ, ओकरे मुं ह म छान अपना 
विवशता अओर कमजोरी क एहि तरई प्रकट करत आ 
“करुणा, "आइ अहाँ के हमरा बातक जवात दमय पडतं | 
आइ हम अहाँक आँचर नाह पक ड़व, आहाँक हाथ नहि ड़त्र 
जों हमरा बातक जवाब नहि देव त आइ सावत म जाएत जे 
जाति-पाति, धर्म ई सब ईश्वर प्रदत्त ळे अओर रहबे करतक | 
अतेक कहैत कहैत भाबनाक प्रवाह मे प्रनायक पर लटका 
बेस जाइत अलि । 
करुणा... हमरा दिस ताकू । आहां हमरा रेस्ट करए कदत 
छो । की हम रेस्ट क$ सक छी ? को अहाँ हमरा स टूर भ 
उस्ट कऽसके छी ९ जों हम झूठ बजे छौ त आइ फर हमग 
गाल पर थप्पर लगाउ |” 
धन जि जि जि जिः-“.“कर्णाकनेत विनायक के 
मुह पर अपन हाथ ध ढेछ। 
विनायक करुणाक हाथ अपना मु ह पर सँ हटा पुनः बाजए 
ल़गेत अछि-- 
“करुणा "-हम अहाँक सहायता चाहै ली । की तयार छी 0 
हम अधीर भेल छौ करुणा। जों अहां नासकार गेलड त हमरा 
एक पागल के रूप मे आहाँ देखब | हमरा देखब 'करुणा' के 
लेल करुणा करत अओर"''*"*'"* 
अओर देखब जे समाज हमरा पर ढ़प फेंक रहल अलि, 


( ६२ ) 
१ दनियाँ के लेल अ ति 
हमर आदश दुनि ल अद्दहासक बिष 


आओर देखब जे | 
बनि गेल अछि.। प्रैम सन पवित्र बस्तु जाहिसँ कि संसार 
सृष्टि भेल छौं) ताहि पर लोक हँसत मुदा... 

मुदा नञि, हम सने एहन नइ होमय देवइ। की 


हमरा बातक जबाव दब! _ . 
करुणा आँखिक नोर पोहत बजछ--हिम एकर कहपनो त; 


नहि कए सक छी ।” 
“मुढा हम साकार करे चाहे छी ।” 
नदी कातक अहि उत्तर प्रत्युत्तर मे अघन निभिकता अओर 


मनोवल श्वेत स्फटिक जकाँ साफ साफ झलकि रहल अछि। 
“आहाँ पुरुष छौ पुरुषक दोष नहि धएल जाइ क्रे । आहांके 
कतेक भेटत |” करुणाक नजरि पुनः सामने टांगल लालवाबूक 
फोटो पर चलि जाइ हे । 
समाज बदलैत रहै छै । संसारक सभ वस्तु परिबतनशील 
रे , 
हे । इएह ने जे आहाँ मल्लाहक बेटी छो ? 
“आहाँक बाबूजी बड़ पेघ लोक छथि। हुनक्रर इज्जत 
देखिकऽ आहाँ के आगू बढ़वाक चाही |” 
“हम पएर उठा चुकल ही । आव हमर पएर रुकय व 
नहि अछि। करुणा | कीअ हाँ भूस्साक आगि जकाँ अपन 
~ ष 
हृदय क जड़बत रहब । 
ks ` 
हम ००० दें नद 
इम त कहलउ''हम जकर कल्पनो नहि कऽ सके ही 
आहाँ ओकरा साकार कऽ सके छौ | 


( ६३ ) 


ट्रदयक भावना क संग-संग शब्दक अथे मेहो बदल्तत अछि | 
इएह बात करुणा विनायक के नदी कात मे कहने रहैक। मुदा 
आइ विनायक एकर अर्थ लगमेत अछि दृदयक्र क'पन सं, 
बुद्धि सं नहि अओर तें विनायक के' मुँह पर हँसीक लहरि 
दौडि जाइ छ । दू कप चाय ओर किल्लु नमकीन टेबल पर राखि 
. नोकर चलि आइत अछि। | 

विनायक एकटा चायक कप अओर नमकीन करुणा दिस 
चढुगेत अछि | करुणा के मुस्की अने हो । 

“काल्हि आएब ने ९ 

“आइ तँ अन्तिम इंजेक्सन छलेक ।” 

“त की, आहाँ इ'जेक्सन लेल अबेत रही, हमरा लेल नहि १ 

“आहाँ बात के बड़ धरइ छियइ ।” करुणा के हँसी लागि 
जाइ छे । 

“आच चल्न छी आज्ञा दोअ" | 

“से हम कोना कहूं”'हम ककरो घर मे बजाक5 बइला 
नहि देत छिअइ ।” 

“अच्छा हम अपने सं जाइ छौ ।” दूनू खूब हंसेया । 

“काल्हि आएब ने।” बिनायक पुनः पुलछ। करुणा बगल 
भ ठाढ़ भऽ ज्ञाइत अछि | बिनायक ठाढ़ भक करुणाक हाथ दबा 
देत ल्ल । 

आइ ओएह ह्वाथ दबेनाइ मे करुणा के एक गुदगुदीर्क अनुभब 


12 


( | ) 


समाज्ञक लाज आओर इर, प्रैमक रोशनी पडेन 


होइत । 
आओर हंसिये क5 कि 


हैत करुणा बाहर होइ | 
करूणा ज्ञण्बन अह त क फाटक लग पहुच त अह्लि कि 


भारी शब्द-- “करुणा !” ओकरा पर मे जंजीर लगा इतत > । 
नो टामहि ठमकि जाइत अछि ! ई लालवावूक शब्द छलनि। | 
“ल्ह सँ अहां नहि आएव । | 
करुणा सान चुप्पहि बिदा होइत अछि । 
करुणा के देखबाक हेतु बिनायक खिड़की ल'ग ठाढ़ भेल $ 
सभटा देख रहल छल | भेलंक प्रायः बाबूजी हमरा बिमारी 
द॒ पढने हेथिन्ह्‌ । | 


७००७ ८2 ००००० 


एगारह 


एगारह बजे रातिक समय भेल हेतेक | बतहन बाबू एहि 

करौट स' ओहि करोट कऽ रहल छथि। एक त उषम अओर 

ताहि पर सँ मच्छर । निन्न नहि होइ छनि | जख्बन झं पाठक 

जीक मुहे लालबाबू बला गप्प सुनलनि अछि तहन सं अओर 

„ एकटा उचाट नेने छनि | पाठक जी समये समये पर बज छथि- 

मुदा वजे थि ज्ञाख टाकाक गप्प, अपना के चरेत । आखिर 
जानिकऽ झंझट किएक मोल लेताह। परंच ”*“* 

पर॑च एखन, अर्थात करुणाक संग लालबाबूक क्रिया कलाप पर 

क्षुष्ध छथि । सामना-सामनो किल्लु कहबाक साहस नहि छनि 

` हैं बतहन बाबूक माध्यम सँ किल्लु कह चाहै कथि ! महादेव 

छु डाक शिकार भेल, रतन फरार भ ' गेज्ञ आओर ओकर घराड़ी 

ल लेल गेलेक, मुदा पाठकजी किल्लु नहि बजलाइ, कलु. नहि 

क सकलाह । किन्तु आब बर्दास्त सँ फाजिल हानि । अओर `` 

अओर वर्दास्त सँ फाजिल छनि ई लक जे करुणाक प्रति 

लालबाबूक धृष्टता सहूय नहि छनि। करुणा आओर कुमकुम 

क प्रेम बिषश कऽ देने छनि। आब ई ,नहि बुझना जाइ हजे 


( ६६ ) 


करुणा हुनका परिबारक सदस्य नहि अलि। कोनो का ज-तिहार 
बात-बिचार मे पाठकज्ञी करणा स अवश्य पुछ छथिन । एकदिन 
कोनो बात पर पाठकजी कहने रहथिन-- करुणा ! अहाँ भलेही 
एक बेटीक अक! नहि रख छी, मुदा हम एक बापक अधि- 
कार रखे छो आहां पर । आओर हम अपन कत्तव्य आहाँ संग 
निमाहब । 
अखन कि दिन सँ लाल बाबूक आबरजात कम भ गल 
छनि । दरोगाक सामने बुच्चनक प्रदशन सँ लालबाबूक हृदय 
मे पाठकजीक प्रति स्नेह नहि रहि गेल छनि ! 
“पाठकजी छौ १” बतहन बाब, दलान मे प्रवेश करे छथि। 
“की निन्न छौ ९” 
“आउ आउ" - “निन्न की हएत कपार। तखन सं कछमछ 
करे ही, निन्न नंहि होइया ।” 
“सएह हालति त हमरो अछि। तें आहाँ लग चलि अयलहुँ 
आल । 
बतहन बाब नोंसि सुरकेत नोसिक डिब्बा पाठकजीक दिस 
बट्ब छाथ | 
“जखन सं आहाँ ओ गप्प कहलहुं तखन क्षं एकटा उचाट 
नेने अछि। कोनो काज मे मोन नहि लगेया ।” 
“हं "'सएह त हमरो हालति अछि ।” 
“अखन जे गाम मे गुलञ्जर छै तकर किल्लु तथ्य अहाँ के 
बुझलो अछि ९ 


जार” 


( ६७ ) 

“हम सब जानिए कऽ की कऽ 
जे होइ त्रे से |” 

आइ सतराजक बंश उजरि गेले | काल्हि हमर बंश 
आओर परसू अहाँक |” 

है" *“सएह त देखे छिआइ |” 

“पाठकजी ”””"अहाँ के लालवावू सं वहुत लगाव अद्रि औं 
अखुनका गुलंजरक कॉनिको आभास हमरा भेटि जाइत त*+** |! 

“कोनो खास गप्प त हमरो नहि बझल अछि तहन एकटा 
गप्प अखन मोन पड्या। जाहि समय करुणाक नौकरीक बात- 
चीत चलेत रहै, ओहि समय मे एक दिन लालवाव मलहा के 
पुछत रहथिन--“की मंजूर छठ ? खुश छ ने ?” 

“हं सालिक ।? 

ताहि पर बहिक हम पुछनहुं रहिअनि--“कि बात हे कथीक 
शर्त भेले ९” 

“ओ डिगरसारि पोखरि मे जीरा देमय चाहैया तकरे गप्प 
छे, लालवाबू उत्तर देने रहथि । 

“एहिमे कोनो बड़का राज छौ जे कि मलहा अओर लाल- 
बाबू छोडि अन्य कियो प्रायः नहि जनेया। आखिर ई राज़ 
पता लागत ९” 

“ह्म की कहू ।” 

“तहन एकटा आओर बात जे ओहि साल अथवा कोनो 
अन्य साल ओहि मलहा कें डिगरसारि पोखरि अथवा अन्य 


ने a 5 
सक ळरअइ ? ड्ोअए दोअउ 


उन्नग्त 


( ६८ ) 


॥ है. देल खिन, 
पोखरि जोरा छलल न'६ देल 


कहै ती 

ओह...तहन त स्वा सोलह आना सा वित भ' गेलज्ज 
एहि मे कोनो बड्कबा राज छँ । की करुणा कहि सक छथि है 

“कोना बहुं । तहन एतेक कह जे करुणाक सम्पक 
अपना गाम से बहुत कम के । ओकर शुरुक पढ़ोनी सजफ्फरपुरक 
“इ शोलिक चच स्कूल” मे तथा मेट्रीक ओहीठामक स्थानीय 
उपमेन गल्स स्कूल स पास कयने अलि । 

“आ. - हा---, बहुत भेदक गप्प कहलहुँ। अतेक दिन सं 
सब कतऽक रखने छलहुं आहां । 

“की कहू--समये पर सभटा दोइ छइ। अखन प्रयोजन 
पड़ल अछि तें”'''* |” 

जों अओर किल्ठु होअए त कहू । हम गारंटी ढत छौ रतन 
बदाग बरी भ' जायत आओर संतराजक वंश बांचि जयतक |” 

“है यो“'जों सच पुली त अखनुकाक गुटांजरक कारण हो 
विनायकक दुखित भेनाइ | कहाँदन बिनायक एक राति मे नदी 
कात मे घाट पर सुतल छलाह। ओही दिन ओ बीमार पांडू 
गलाइ । तकरे वाद सँ करणा अओर बिनायकक गुलंजर सुन 
छअइ | अओर””””" | 

अआर का ? चुप्प 1कएक भ' गेलहं १” 


हम जाहि बात सभहक कल्पनो नहि कऽ सके छी, से सब 
सुन ली । १) 


> 


॥। 


( 


;: ) 
“वाठकर्जी इस त सभ दिन बुझ ड्र 
कोन तरहक लोक छथि | 
८६४ जाते ००० 0 
थि ढा कि कह सखे 1 नै आज हुनका प्रति 
कह जे कम्णा अग 
कुमकुमक श्रगढ्ता सं किल्लु-किल शंका तन्ना गप्प सम 
चलि जाइया । आखिर कुमकुम नेने अत्रि न 
हमरा ओ कहिते अछि | से"" 
से ओहिदिन अबिते हमरा पुल्लेया--“बावा ऋण" दी 
ककर बेटी छथिन ? हम त वावूजीऊ तेरी क्री ने?” इ ३ 
लालवाबा दीदी वाब, कें डँटइ छलथिन जे ओ तोहल बेटों ड्र 
.' आल हे खुपेया छेहो देलथिन। से... 
से की कहू बतहन बाव, हमरा त सन्न दल लेलक ! इम 
कुमकुम के परतारि देलिअइ। मुदा ओहि कागज पर इन्त उत 
बला गप्प सँ अओर संदेह होइत अलि । तें हम अहाँ के आइ 
दिन मे सभ बात कहलहें। आखिर कहिया तक हम सत 
गैसल रहब । 
“हमर अपन अंदाज अछि जे चाहे त करुणाक नोकरीक संबंध 
मे होइक किम्वा कोनो शते षर दस्तखत करओने होथिन |" 
“ज्ञे किल्लु"""एकर पता कोना लागत १” 
“से त अहक हाथ मे अछि बिनायक आब नोक जि 
अछि। हुनका कान मे ई बात जों बहुँच जाइन त अवश 


करुणा से पुलथिन अओर करुणा नहि नञि करते । 


जे लालत्रात्र 
मुदा असग बुडगपानयो प्र श 


पर ध्यान 
काना कोनो लत 


( (१०० ) 


७ ०००७ तब के गप्प भेल ""बघतहन बाबू | अच्ज्ञा- % 'हम 
क 1 ३ , 
~ ११ 
कमकम स कहबा देत हियनि । 
० ० हि गन ; 
“ओहः - तहन त सोना मे सुगन्ध । 
कनेक काल दुनू गोटे चुप्प छाथि। बतहन बाबू उठत कहू 


रथिन--“आव अहूँ सुत्‌ । अउ'घियो लागल आब |” 
“ह, रातियो बेशी भेलइ। तेहन ध्यान रखबइ | 

“ट्रेखिअउ“"समय कोना हमर सबहक सग दत अछि |? 
बतहन बाबु छड़ी टेके त. बिदा होइ छथि । 
06 x x x 
“अखन आहाँ की करए एलहुँ अछि, अतेक राति मे ९ 
“आओर आहाँ कियेक खिड़की पर अतेक राति क” बेसल 
छी १” बिनायक अतेक कहैत हंसि ढेत अछि। करुणा के सेहो 
हंसी लागि जाइ ह । | 

पेटक जेव स' सिगरेट निकालेत विनायक पु छो- “की, 
सलाइ देव" १” 

“अहाँक सभ चालि मे, इएह चालि हमरा नींक तहि लगेत. 
अहि ।” अतेक कहैत करुणा सलाइ आन5 कीचेनवर 
जाइ छथि | 
_ सिगरेट झुनगबेत बिनायक एक कस खिचत अछि अओर 
सि गरेट के दाहना हाथक दूटा आङुरक बीच मे दबा लैत अछि । 

नीक लगत अहिः" ९? 


करुणा किळु जबाब नहि टेल । 
पुनः विनायक पुद्रेछ--“नदी कान 
जाउ'"'ओ बात सब छोड आत्र | 
“बीच रस्ता मे ९? 
“एहि मे बीच अओर अन्तक कान 
वेळ जेना कि ओकरा किल्लु नहि वुझल 
विनायक सिगरेटक एक कस 
फेक छ । 
“छोआ-छीआ.- - “हमरा एकर गन्ह नहि नोक लगेया । 
हमरा ओक भऽ जाएत | 
बिनायक पुनः जानि-बूझिक5 धुआं करुणाक में 
“लीअ हम जाइ छौ ।” 
बिनायक करुणाक हाथ पकाड लत आल अओर सिगरेट के 
पएर सं ससलत कहैछ--“लिअ.. आहाँ के एकर गन्ध नीक 
नाह लगछ न हम आइ सँ सिगरेट नहि पीब ।” 
त"" "एकटा अओर बात म।नू ने ९” 
“को १” 
“अखन आहाँ बीमार छी'"'घर चलि जाउ |” 
“अबनो त घरे मे ी'"'अपना घर मे |” 
“आहां नहि बुझइ लियइ ।” 
आओर हमरा मोने आहाँ नहि बुझइ लिअइ । 
13 


क चालि कहन लागल १ 


वात छ ? करुणा छना 
सल होइक । 


जाचिकऽ करुणाक मु'ह पर 


ह पर देछ। 


। ९०९ / 


७ देखे 
कने काल तक दुनू एक दोसरक मु ह देखत अल्लि |» 
बिनायक पुनः पुल्न हू -“अच्छा बाबूजी की पुने रहः 
थ्‌ 


हिल 
हित तलै पुनः सकपका जाइत अछि । सम्हरत बजूछ-' ८ 
द*"जे ""कतेक समय अओर लगते ।” 0 
करुणा ! आब दू बजे छो। जों हम अखन घर जाएव 

पुनः बीमार पड़ि जाएव।” विनायक कोच पर ऑंघड़ा हा 
अछि | 
_ समाज अओर विनायक-दुनूक बीच मे करुणा डोलत अह्नि। 
पहिने विनायक किन तहन समाज-करुणाक मोन सबल होइ हो 
अओर मु ह पर हँसीक रेखा खिचा जाइ छौँ तथा बिनायक के 
इह पर एकटा चहरि फेकत दोसर घर जाए लमैतत अल्लि त म 
विनायक कहै छो-“करुणा घबराउ जुनि! समाठक चोट 
अरहा पर नहि बजरऽ देब |” के 


ब ५ तिलक 


पारह 


कलकत्ता मे अवधेशक परी में संता एकटा केकर प्र 
'सिक्यूरीटी सुपरबाइजर? अछि मामिलाक 
रपुर अबत अछि । 
अबत अछि। ककरो अनका 
खले छै । 

चोदह नम्वर गेट मेन गेट छ । एइि मेन गेट पर सिक्यूरिटी 


भफसरक आफिस छे। घेसीकाल रतन एहिठाम बेसेत अछि | 
टून टून टून टन टन-..... 


“सर” अहाँक फोन अछि" एकटा दरवान रतन के कहै | 
रतन आबिकऽ फोन उठबेत अछि । 


“हेलो ००० ७७७ 
“रतन 
“हैं... । के अवधेश 0? 


हे । आइ तों अखन हमरा ओहिठाम अबे छ १” 
अवश्य अवश्य "'की बातं छ |” 
“आब, तहन”" 


( १०४ ) 


“अच्छा, अरो ह्री |" 
ड्यूटी पाँच बजे समाप्त होइ ले । अबन साद्‌ चारिये भेल्लेक 


अत्ति | बात जनबाक बेशी उत्का सें रतन सिक्युरीटी अफसर 
सं पहिने जएबाक आज्ञा लेत अछि । 

“कंग क्रींग क्रीग 

“भरिसक रतन अछि” अतेक कहैत अबधेश अपने सँ केबाइ 
खोलऽ जाइत अलि । 

रतन घर मे प्रवेश करितहि पुछे छे-“की बात छ ९” 

«क्रोनो घबराय बला बात नहि छै। आइ बुच्चन एकटा 
पत्र लिखलक अछि ।” 

“की सब ९” 

“कहबउ”! 

“मुने छी--”” अवधेश सुनीता के कहै । 

“नि “हम बहीर छौ ।” सुनीता जोर सं बजेछ उत्तर 
देत छथिन)। 

“इम सब एकठाम बड़ जरूरी काज छँ जा रहल छी |” 

“अहाँ के अहिना जरूरी काज रहैया। कहु ने कोनो पार्टी 
मे जाइ छी | आइयो लाल शर्बत पी कऽ आएब। सएह ने । 

अवधेश हँसेत रतन के संग कऽ नीचा उतरि जाइया। 

पार्कसर्कस स्थित “लू फाक्स' होटल मे अवधेश अओर 
रतन प्रवेश करेत अलि । 

“हैलो सग"'आइ हैव कम अरलियर ! 


( १०५ ) 


“ओह माइ डियर, आइ एम वेरी सौरी ।” अवधेश इसर टत 
ओहि लोड़ी क संग टेबुल के दोसर तरफ बेसि जाइत अछि | 
संग संग रतन सेहो बेसि आइत अछि । 

रतन अवधेशक मु'ह दिस तकेत अछि। जकर स्पष्ट अथ 
हे जे ओ ओहि छोंड़रीक सम्वन्ध मे जानए चाहैत अलि। 

“रतन'"ई हथि मिस शेफाली | हिनकहि कोशिश सं 
तोरा नोकरी भेल छठ | तों त हिनकर नाओं जनिते छलए 
आब परिचय क! ले ।” 

रतन अओर शेफाली 'हैन्डशेक' करेत अछि । 

“आर्डर प्लीज” होटलक ब्याय आवि क5 पुळे । 

तीनू एक दोसरंकें तकेत अछि। एक छण वाद रतन मूडी 
_गोति लैत अहिं । 

“हिनका की नीक लगतेन ? शेफाली अवधेश स' पुह्े छो! 
“अरे ` हम एकरा मे ठठवे। ई से निक छल ।” 
रतन मुसक त दुनूक नजरि सं नजरि मिलाकऽ सिगरेटक 


गुव्वारा तारमतोर छोडि रहल अछि। शेफाली रतन क मुंह 


पर अपन आँखि गाडि देने अहि। 
अबधेश व्याय के आडंर देत छ श्री पेग 'हवीस्को”।” 


ब्याय जाइत अछि । 
“अरे "भरी पेग'"'अतेक की हेते। शेफाली आइचर्यं स' 


पुछे छ । 


( १०६ ) 


सिगरेट के ट्र से रगड़त अवधेश बाजल--एक हम एक 
रतन अओर बस- * -"** | | 

“वाह हम हाफ लैब | ' 

“ठीक “हम डेट, बस ९” 

एक छण तक स्तब्धता रहैत अछि। अबधेश रुल पर 
आंगुर सँ किल्लु लिखि रह अछि । पुनः शेफाली दिस तकेत 
बजया--“आहा सब बेलू हम अबे छी |”? द 

आव टेबुल पर शेफाज्ञी अओर रतन अछि । 

“आहाँ क डरा अखन त 

“हं अबन त अवधेशे ओहिठाम छो । कतवो ओकरा कह 
छिअइ नहि मानेया |” 

“ठीके कहै छथि की | बड़ विचारक लोक छथि । कतेक 
मेथिल के एहिठाम नोकरी दिऔलथिन । तइयो ओएह सब 
हिनकर निन्दो करेत रहै कानि |” 

है. - दुनिया सेह छो |” 

'आहाक मामिला ल'क वड़ फिरसाहिन रहै छथि | हमर 
मामा वकोल छथि | हुनका संग राय विचार करैत काल हमह 
रही | हमर मामा त कहलथिन जे आहाँ मामिला जिते करब। 
तहन एकटा बात आओर छै” 

“को बात ९? रतन उत्सुक होइत पुछे छो | 

असल मे हत्यारा के छे तकर पता सेहो ई सब लगबइ 
चाहे छथि |” 


( 229 ) 


“मात्र पता लगेनाइ ९” 
“नञि नत्रि-* “हमर तात्पय अछि जे असल हत्यारा के दंड 
दिऐबा सँ । 
“असल हत्यारा त लालबाबूक जिरतिया परगा दे ।” 
ताबत मे अवधेश आबिक5 बेसि जाइत अछि | 
“अहाँ सब की की बात केलहुँ अछि ?” अवधेश पुढे छे । 
“ज्ञे जे मोन भेल ! आहाँ त अपने चलि गेलड ।” शेफाली 
कने हँसेत कहैछ । 
शेफाली आओर रतन एक दोसर दिस ताकि रहल अछि | 
एक दोसरक आँखि मे अपनत्वक परिलांही देखि ठुनू कं लाज भ 
जाइ छै । रतन देखेया प्रेमक शास्वत बन्धन जे दुनू कं सभटाम 
बान्हय लेल अग्रसर भए रहल अलि । 
ब्याय तीनटा गिलास मे लालरूबंत अओर ( अप्रत्यक्ष रुप मे 
शराव के लाल शरवत कहि सम्बोधन कएल जाइत अछि ) एक 
बोतल सोडा टेबुल पर रखेत अछि । 
अबधेश डोज मुताबिक सभके देछ। शेफाली दिस गिलास 
बढ्बेत अवधेश कह्दैछ--सेनिक के त सरकार फ्री ड्रींक देत छे | 
मुदा, आइचर्य जे रतन तइयो एकर अभ्यस्त नहि भेल ।” 
अखन तक रतन गिलास नहि हुलक अछि। अवधेश एक 
घोंट लेत अछि। रतन आओर शेफाली अखनो तक एक दोसर 
तरफ ताकि र हल अलि । दुनू एक दोसरक आज्ञाक प्रतीक्षा मे 


अछि । 


( १०८. ) 


“देखक चाही, ककर जीत होइ छ” अवधेश मजाक करत 
रत बजया--“रतन है 
बञ्चैया । पुनः शेफाली दिस तकत सनिक 


११ 
हल | आइ तक कोनोठाम ई हारल नञि ! 
शेफाली मूडी नीचा कऽ WRT मे ०७ सटा दे त्‌ 
अछि, आओर मुसको भरल ठोर 0000 नार he रतन दिस 
तके त अल्लि । रतन के ह्ली आब जाइ छ अआर दुनू गोरे 
अपन-अपन गिलास उठा लेत अछि । है 
“कहलड ने; रतन जीत्तत” ¬ अवधश के अपना बात पर 
तवं होइ हे । 
०.० ha पु ०७ आई 
“आब कहिया भेंट देव ? शेफाली रतन स पुछ छ। 
“जहिया हम मामिला जीतब |” 
“रतन | तोहर जीत छउके ।” 
द = 199 
“कोना बुश्नचिअठ । कानुन बड़ टेट छ । 
“मुदा मनुष्यक बुद्धि सँ बेशी टेढ़ नहि । अरे हूँ... चिट्रीक 
वात त नहि कहलिअउ | विनायक के करुणा सँ लभ भ” गेल छ। 
ओ करुणा सँ विवाह करए लेल तेयार छे |” 
“हमरा विशवास नहि होइत अछि। अहू मे कोनो चालिये 
हेतीक | आखिर साँपक बच्चा साँपै होइया ।” 
“मुदा, सापि एहेन जन्तु होइल, जे अपना वच्चा के खा जाइत 
अल्लि । तें ओक ङि ३ गीच 
र बच्चा डरे लिलिऐल घुरे छइ ।” शेफाली बॉ 
मे बाजि उठइत अछि | “हमरा विवास नहि हएत। जा 
बिइवासे इएत त हमरा ओहि सँ की 0” 


ध्याय रुपैया देत छो । तीन्‌ गोटे विदा होइत अछि । 

सेन्ट्रल एवेन्यू म मूनलाइट थियेदर ल्'ग गाड़ी रुकेछ । 
शेफाली उतरत अछि | 

शेफाली '' रतन फेर भेंट हएत अओर आब भेंटक बाते 
कोन*** | 

शेफाली हँसेत “गुड नाइट! करेछ । रतन एवं अचधेश सेहों 
गुडनाइट करेत अछि। 

हर"'र'र"'र” गाड़ी पुनः लाइन मे आबि गेल | 

अबधेश | तों हमरा कतऽ धकेल रहल छए १ हमरा पर 
अखन कतेकटा विपत्ति अछि से तोरा कह पड़त | | 

“त को, हमरा कहऽ पड़त जे तोहर बिपत्ति इम नहि 
जनइ छिअउ ९? 

अखन एकर कोन जरूरी छ ।” 

“अखन हम घटकेती कः रहल छी । विल्कुल माँडन 
घटकेती । 

दुनू खूब हँसे या । 

अपना बात कं जारी श्खबाक उदय सँ अबधश पुनः 
बजेछ--“तों शेफाली कें बड़ बढ़ियाँ उत्तर देलही। तोहर जीत 
देतो अओर तकरा बादे ई सब द्वेते। सुदा घटक ती त पहिनहि 
सँ कर5 पड़े छे । की*"'नीक विचार कोने १” 

“केहेन विचार ¶” 
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( ११० ) 


(:ओएह नै शेफाली: , «१ हा 

एक दोसर दिस ताकि पुनः ड हंसया । 

भपेनबोस एवेन्यू .मे गाड़ी रुक त अछि। अवधेश अओर 
रतन सीढ़ी पर चढ़ त अछि । 


“ग. काज बनल ?” घर मे प्रवेश करत देरी सुनीता पुग्नै 


छथिन । , 
“कह भला हम कतहु विफल भेलहुंए जे“ |? अबधेश 
सगर्ब बजेत थि | 

“भाभी ""अहूँ सएह ९” 

“हमरा सँ की पुढे ही'''आव शेफाली कहतीह ।' तीनू 
गोटे हँसया | | 

मुदा" ” 

“बाजू वाजूः * रुकलों कियेक bd सुनीता 

अखन हम केहन विपत्ति मे फंसल ळी, से त कहऽ नहि 
पड़त | 
सुनीता गप्प छिनेत कहै हाथिन-“आहाँ जीतव अओर 
अवश्य जीतव |” 

“त"“ई बात तकरा बादे लेल रहऽ देल जाए त बढ़िआँ । 

“हं हँ अवश्य अवश्य | अखन ताबत कनियाँ वर दु 
अपने घटकेती कग्थु |” फेर ठहक्का पड़ेया । 

“आब रतन कें वेशी बोर” नहि करिअउ |” अबधेश सुनीता 
सँ आग्रह करेछ | 


( १११ ) 
तीने टं। कोका कोला राखि नो ऊर 


चलि जाइत अछि | 
तीनू गोटे पाइप द्वारा ठढ़ा कोका कोलाक मजा न रहल 
अह्र । 
रतन' 


“तोरा सँ बेशी कन्या माय वाप के 
रोफालीक माम कमल सरकार बहुत 


हम मामिलाक सभ पेपर देख; 
घकोल बनिकऽ मु गफ्फरपुर जयधुन। ओ हमरा कहलनि जे 
“ऐज स्योर ऐज डेथ” रतन बरी भऽ जेताह। मामिला भे कोनो 
दम नहि छे। तोहर सिक्यूरिटी अफसर अर्थात भावी ससुर 
“फेर ठहक्का पड़ेया--अतेक क5 रहल लशुन | 
“मुदा हम हुनका जोगरक नहि छी'-'हुनका मेलक ह्म 
नहि छौ । 

रतन बात के गंभीरता सँ देखबही त्त बुझएतउ जे सभक 
संग सब मेल अओर जोगरक छे । शेफालीक माय बंगालिन 
छथिन अओर बाप मेथिल । राय टाइटिल सँ तो हुनका बंगाली 
बुझ्न छहुन । मुदा से नहि राय टाइदिल अपन- मैथिल मे सेहो 
होइ ल आओर ००० १०६ 

अओर हुनकर बिचार छनि जे शेफालीक बिबाह मैथिल सँ 
होइक । स्वयं शेफाली सेहो चाहैत अछि। तोरा त नहि बुझल 
छाउ । शेफाली कइकटा मेथिलौ मे पोथी सेहो लिखलनि अछि | 

~ चर थ 
एकरा बाद रतन किल्लु जबाब नहि देछ। अवधेश बाथ- 


रूम बिदा होइत अछि । 


सोचय पड्तेक | 
पध वकील छथि | हुनका 
देने रहिअनि। ओत तोहर 


तरह 


नाम मे आब खुझमखुा दू टा गोल भऽ गेल छेक। बेसी 
होक अखन बुस्चन अओर वतहन बावु तरफ अलि । कोनो 
काज तिहार मे सेहो आब खेनाइ गोले ल'क होइ छे । बुच्चन 
लालबाब ओहिठाम खाय नहि जाइ छनि। मुदा पाठकजी 
जाइते थिन | पाठकजीक आँगन क सभ लोक बेद लालबाबूक 
आंगन जाइत छनि मुदा एकटा बुच्चन अड़ल अछि । 
बतहन बाबु रतन के समर्थन करे छथिन। राय विचार दऽ 
ठथिन | बल्कि गवाही बतहने बाबूक ठीक कएल छनि । 
मुदा, अपने गवाह नहि छथिन। अतेक होइतो बतहन बाबू 
समय समय पर लालबाबु ओहिठाम जाइ छथिन | 
एकटा बिहारि अखन शांतो नहि भेल कि दोसर बिहारि 
उठि गेल छै अखन । ओ विहारि छ करुणा अओर विनायकक 
प्रेम । 
मामिल्ला बला बातक चर्च आब कमसम होइ छे। जहाँ 
तदा ""दुरबज्जा पर अथवा बाध बोन मे--सभठाम करुणा अआओर 


( ११३ ) 


विनायकक चञच होइन गै न| 
एकटा नव टापिक भ गन्न जरे | बटने बाय अफ, पाठक जी 
आब किल्लु किल्ला आश न्वित रथि छड 2, _ 
सत्र खुजबा मे आब प्तदेह नहि रहि गेल जनि 
कखनो बिचलित भइयो जाइ 
भल मांमल लड्त रहलाह । 
नहि रहै छनि त ओ अपना ई 
बूझि कऽ एहि विहारि के तेज 
नहि रखने छथि | 
दोसर तरफ लालबा बूक बुद्धि हेरा गेल छनि | 
/ ००० कतऽ सम्हारताह | बुद्धिक प्रयोग कम नाइ कऽ रहल 
छथि | करुणाक बदलीक प्रयास कयल्लि । अपना भरि सफल 


भेलाह मुदा समय साथ नाह देलकनि | 
तकर कारण जे 


मन बेटा साथ नहि देतनि, से विश्वास कि, सपनो मे 
कल्पना करत छलाह । 

बदलीक चिट्ठी अयलक | विनायकक कहला पर करुणा 
चिट्ठी 'रिसीव' नहि केलक | अपन विशेषाअधिकार बिनायक 
करुणाक छुट्री मे देखा देत अलि अओर पोस्टमैन सँ चिठ्ठी पर 
लिखा दत अलि “नोट एवल्लेबल। पोस्टमेन आखिर एक नव- 
युवक अछि अओर ओकरा नोकरी होएवा मे विनायक बहुत 
कोशिश कयने रहैक । 


"तावक पोल्न 


सत्य ई छ जखन हुनका मामला 
बेकार बझ द्रश्च अआर ठे जानि 


जे हॉमय म कोनो कसार बाको 


आग्बर 


( ११४) 


कोशशि पर को शिश--अथर्क कोशिश लालबाब्‌ केए रहल्न 
छथि । रुपयात" नि जर्फा बहि रहल अछि, मुदा विषेक साथ 
जिस्ट्रेटक ओहिंठाम ओतेक मान हो; 
न् ओएह बात तक नहि सुने छनि । रई 
जखन-जखन बड़का विपत्ति सामने अबै छनि त लालबाब 
परगासक सहायता अपेक्षित होइते छथि ! आब एकेडा 
सङै छनि करुणा के लापता करबाक ! 
_ अओरैं 
परगास संग किदन किदन कुसुर फुसुरं बतिया रहल छथि । 
ठे एकदस अन्हार गुज्ज। हाथ मे 


राति खूब अन्हार 
गप्प क5क॑ परशास अन्हार मे 


राथ नहि स्‌ छ । लालबाब्‌ से ग 
मिझरा गेल । एकदम लापता । सुदा" 
हैं“ 'बचाक5 ई घटना बिनायक 


मुदा एकटा शब्द-देख्दि 
गाय कें उदूवेलित कऽ देने छनि। धुरखुर लक नुकाएलि सभ 
वात सुनवाक चक्कर मे छलीह । सर्भ बात त नहि सुनि सकलीह 
मुदा ई दू टा शब्द सुनय मे अवश्य अयलनिं । 

रहि रहि कऽ मोन होइ छनि जे बिनायक के उठाक$ कहि 
दिअ३। फेर साहस नहि होइ छनि ! लगले करुणा पर ध्यान 
जाइ हनि । हृदय काँपि जाइ छनि । 

सोचे छथि-- 

नहि जानि, आइ की दैत-ककरा भाग्य मे को लिखल छ| 


ee go 


—्—्—्््््  /॥ब्च्छु 
Xt gp 


( ?१५ ) 


तातिल मै मलय अओग अजीत गाम्रै पर 


अबन गर्मी क 

अछि | बेसीकाल् डत पुस्तकालय पर रहैन आठ | जड़िया है 
विनायक अस्पतालक काज देखे छथि, त 

उत्तक्ालय मे सुति रहैया | 


पढ्बा लिखबाक 


'हया स इएहे दुनू गोरे 


भतिरिक्त दुनू के संगीत हैँ बहुत प्रेम डे । 
मलय फे सितारक शौक हो त अजीत के वायलिन सँ। जखन 
गहत पढ्त मोन अकच्छि जाइ छे त अपन अपन वाद्य यंत्र मे 
सीन भऽ जाइत अलि । 
आइयो दुनू लीन अछि “बागमतीक कात मे। अस्पतात्नक 
ड्र सर सीरीचरण सेहो अह्नि । ओहो एकरे सबहक संग तल्लीन 
` अलि यंत्र सुनबा मे । 
सभठाम निशब्द भऽ गेल छै । कखनो कखनो काल कऽ 
कुकुर झाउ झाड" कऽ उठे छै । कोतवाल पहर द'क चल गेल | 
परगास हंफत हंफेत लालवाबू के कहि रहल अलि-मालिक 
हम चारे गोटे सं गेल रही ओ जगले आँखि मुनि कऽ 
पड़लि छलि। हम सब ओकरा उठैने अत रही । हम अपना 
हाथ सं ओकर मुँह बन्द केने रहियकि । जखन कि थोड्वे दूर 
एलहुं की ओ हमरा आंगुर मे दाँत काटि लेलक | अओर हम... 
हम भक्त द छोडि देलिअइ |” 
“तहन फेर "* १ 
“ओहो सब छोड़ि देलके ।” 
“ओकरा वाद ९” 


११६ ) 


दू तीन गोटे के दोड़ल अबेत देखि 


( 


करुणाक चिचिऐेव पर 


हम सब पड़ा एल5 
परगास कार्तिल जक हाढ़ अछि! शा 


देने बसल त्त्थि | 
Xx 

कर्णाक चि चएंब सु निकय मलय! 
दौड़्ल आयल । करुणा धामे पसेने तर 
खुव जोर-जोर से चलि रहैल छ । 
परकडि क5 कान» लगैत अलि । 

“ट्रीदीः* आखर की बात छ । 

हिचकेत-हिचकत करुणा कहैछ- 
चलू | हमरा बढ़ डर होंइयां । 


लबाबू माथ पर हाथ 


x 

अजीत अओर सीरीचरण 
,बतर भेलि अछि । साँस 
मंलय अंओर अजीत के 


दुनू एक्क हि संग पुछ छ । | 
“हमराँ अपना धर मेल!” 


घवरएबाक बात नहि छ । हम अही सबहक सितार सुनेत रही । 
सुनिते सनत निन्‍न आबि गेल। एकटा भयंकर सपना दखल 


अइ जाहि मे हमरा उठाक> चारि गोटे भागल जा रहल अलि । 


अही पर हम चिचआय लगलहु | 
सभकियो खूब हेस॑या 
अओर सीरीचरण सेहो हँसत चलि जाइया ! 
आगू आगू करुणा आओर पाछू पा मलय अओर अजीर्त 


करुणाक कोठरों तक जाइत अलि । क्‍ 


करुणा चट्‌ बिलेया ठोकि ईन अस. 


“हमरा संग प्रतिज्ञा करू 


आहाँ सब |” 
“कोन प्रतिज्ञा ?” 


अहा के आइचर्य होइत हएत 


जाइत रहए। संयोग हां हम एक्‌ 
गोटे के आंगुर मे दांत काटि लेलिअइ तऽ इमरा छोड़ि ऊऽ 
भागि गेल” करुणा कहैत कहैत कान< 


अहाँ चिन्हलिअइ ककरो ?”” 


ह. ००००११ 
"के रहए ओ १” अजीत पुग्नेछ । 
करुणा चुप्प अछि । 


“आहाँ के डर कथीक अलि'--साफ साफ कहू ने ?” 
करुणा आचर सं मुंह झपने कानि रहलि अह्व | 
अजीत के तामस होइ छो । उठिकऽ कर्णा मुंह पर सं 
के ha 
ओकर दुन्‌ हाथ झटकि क अपना हु न्‌ हाथे हट! देत छे अओर 
न हि ] 5 
पुछ छ | 


( ११८ ) 


“हम पुढे छौ...ओ के रहए ! कोपरे थरथर कपेत अन्नि | 
“एकटा सत्त करू जे आहाँ सब बजे नहि 
३---की कहलहुँ"” १ जाहि है अहाँ कें ओ छुइलक अछि 


ओ हाथ ओकर काटि लेबइ”"” 
“यार """अतेक अगुताइ ज्ञुनि।” मलय उठिकऽ अजीत के 
~ 000 
। दीदी” प्रतिज्ञा कर छी, आहां 


पकड़िक5 पुनः वैसवेत अहि ! 
नाम कहू ।' 

मलय निझवास छोड़ेत पुछे ल. । 

करुणा कने काल ढुनूक मुँह दिस त्त कहदैछ-*परगास? | 


“अओर आन सब ९ 


नहि चिन्हलिअइ हम ।” 

अजीत अओर मलय एक दोसर दिस तकेत अछि । 

दुनू क्रोधे तमतमाइत उठि जाइत अलि, सुदा करुणा पर 
हानि ले हो अओग कहै लगे छैँ--आइ अहाँ सब नहि जाउ 
हमरा वड़ डर होइ 7। 

एक दोसर दिस ताकि ढुन्‌ पुनः बैसि जाइत अछि 

कतउ वजबे त ने १” करुणा पुनः पुलेल ! 

“दीदी ई नान्हिटा जुल्म नहि छे । अजीत के क्रोध 
होइ छै जे परगास के अखने जा क' की करी की ने । 

मलय अओर अजीत पलंग पर ओंगठल सोचेत रहल) 
अओर अलसा गेल निनियाक संग । 

मुदा करुणा, बैसलि रहलि भरि राति केवाड़ सँ ओंगठलि 
अपना दुनू प्रहरीक रक्षा में । 


गाम मे कतेक की गुजरि गेल । रतन आयल, महादेवक 
हत्या भेल, तकर मामिला चलिये रहल अछि | दृ टा गोल भः 
गेल | करुणाक अपहरण एवं बढलीक कुचक्र कएल गेल इत्यादि | 

1. आबो नब नव गुलब्जर होइते रहै हे । 

“ अखन फेर एकटा नव बात हेवा मे उडिया रहल डे | ओ 
बात छ--लालबाबू मामिला मे हारि जएताह। अखन औं 
कोनो गप्प उड़े छे त बो लालवावूक सम्बन्ध मे रहिते छे । 

वेचारे जानि जानि कऽ विपत्ति मोल लऽ रहल छथि | 

बापक ठीक बिपरीत अछि बिनायक । घरे-घरे जखन-तखन 
रोगी फे देख अबेया जे कि लालवाबू कें बिलकुल पसंद नहि 
छनि। कखनो कखनो लालबावृ पाठक जी ल'ग बाजियो देत 
छथिन--“कहू त पाठक जी... होमय'''हम एकरा" लेल 
अतेक खच केलहुँ ? जमीनो चल गेल' आमदनी सेहो। हेम 
केकरा कहू"*'जखन बेटे बुझनाहर नहि छथि। हैँ भेल एक टका 
कम लेलहुं । अपनेती मे एतवे होइ हे""ई त सोलहो आना 
सेरात। आब भरिसक जमीन बेचि कऽ खाई पढ्त |” 


( १२० ) 

लालबाब के त 

[ष बानू के सामने मे अनो तक कियो स्पष्ट भऽ क नहि 
लानि तकर कारण बिनायक अछि | 
व मुदा “कारी कमरी चढ़त न दूजो रंग” क कहबी लालबाबू 
छनि | अखनो तक शनि सबारे छथिन तें अग्रसर होइ छथि 

एकटा अओरो जघन्य पाप करबाक हेतु । 

दूपहर राति। पानि टि पर-टिपिर पड़े छे । हबाक सिहकी 

९ भरै अर [a 

पर सर्द लगे छे । एहि अन्हार गुज्ज राति मे कारी चादरि 
ओढ़ने विदा भेलाह अछि बथान दिस क । 

ककरो आहट पाबि कऽ परगास साबधान होइत बजेया 
शक १ 

३ 

“हम छो” लालवावू कहि लालबाबू परसासक बगल मे 
खाट पर वेसि जाइ छथि । 

“नालिक' ' 'अतेक राति क5 ९ 

“्रयोजनक आगू मे की राति अओर की दिन)” 

परगास किलु नहि वजेत अछि। लालवावूरु अण्ण ग 
प्रयोजन जनवाक उत्कंठा सं उल्लेरित लालवावूक मेंह दिस ताकि 
रहल अलि । 

“परगास ०००१? 

८हुँ मालिक ००० 

“तो हमर कतेक उपकार कएने छएँ अओर कऽ रहल छाए! 


से हम कढियो नहि विसरवउक ।' 


ग तिता 


| 


॥ 


। | 
| 


| 
1 


र 


“मालिक”"से की कहे छी हमरा! हमर घरेने आहा 
सबहक सेवा करेत आयल अछि। हमर धर्म अछि जे आहाँक 
नूनक सेरियत दी ।” 

“तोरा त सभ बात बुझले छड” 


ह॑ मालिक" 
बिनायक त हमर इज्जति माट 


देखाबए जोगर नहि छौ । 
“हं से तँ बड़ गल्ती कऽ रहल छथि। सुदाः 
अखन गामक हबा नीक जकाँ नहि लगलनि अलि तें-**। 
आब कहिया सम्हरताह ? ओ की आव नेना वालक छथि १ 


“मालिक "त की सत्ते बिनायक बाबू करुणा सँ बिबाह क 


लेथिन ९” 
“तहूँ बड़ सोझमतिया छें। अरे ओत ग इआँ सबहक 


चालि छै | ककरो हमर नोक नहि देल जाइ लै । मुदा हम 
एहि चक्रचालि के चलऽ नहि देवइ ।” 
“कतहु बिआह करा दितिआन त बड़ निमन होइत \” 
“सएह त हमहूँ सोचे छी । अवधेश बाबूक विचार दोबारा 


फेर सुनबा मे नहि आएल अछि तें” 111” 
“को पुवारी गाम बला अवधेश जे कलकत्ता रहइ छथि। 


मे मिला देलक? कतहु मुंह 


--सम्हरि जेताह 


८६ हँ ११ 


“त्‌ *'वड़ सुखितगर घर लइ |, 


( १२२ ) 


“हम त बहुत सोचे छी, मुदा अबन विधि हमर वाम भेल 
छथि |! 

“अहाँक कियो किल्लु बिगाडि नहि सकताह।” जकरा पाँखि 
भेल हेते सएह म'र आएत । 

मालिक करुणा के आब की हेते ९” 

“हस रस्ता लगा देने छिअइ । एकबेर ने चिट्टी घुरि गेलइ 
--देखवै आब के ओहि छुतहरिया के राखि ले छे ।” 

“इहू""'तखनी त सभ काज बनि जाएत। सुदा, जों फेर 
विनायक वावूः ' १” 

“आब हमरा ओहि सबहक चिन्ता नहि अछि। आब 'एक्के | ~ 
बातक चिन्ता अछि ।” । | 

“कोन चिन्ता मालिक ।९ 

“सामिला “' भरिसक रतना बढी भऽ जाएत ।” 

“से कोना १” | 


“वकील कहइ छल ।” 
“तब की होतइ ९ ओत गाम मे निचेन भक नहि रहत । 


औकर मोन अओर चसकि जेतै । हरदम नव-नब खोद बेद 
करत रहत ।” 

“सहो तोरे हाथ में छठ ह 

“ने कोना १” 

“अगिला तारीख पर रतना गाम सेहो आयत। ई बात 
हम आइये सुनलह अछि । ले ई एक हजार रुपेया अओर देवउ । 


( १२३) 


हमरा तोहर बिबाह मोन मे अछिए। तो धवढी नहि, तोहर 
विवाह ओकरे सँ हेतउ |" 

अतेक कहि लालवाबू चादरिसँ मूढ़ी झाँपि विद्रा होड थि | 

रुपया देखिक5 परगास गदू-गद्‌ भ! जाइया | पहिने कनो 
वेर मे रुपया नहि भेटे लेक | एहित्रेर त रुपया क संग सँग 
करुणा संग बिवाहक अपन सपनाक पूरा हएव सेहो सुनलक 
अहि | 

कलुपित हृदय अन्हारो मे अपना के दोसरक नजर सँ 
वचबेत रहैया। लालवाव्‌ घुरि-घुरि कऽ अगल बगल अओर 
पाछू देखे छथि जे कियो देखेया त ने । 

> पलंग पर एहि करोट सँ ओहि करोट उनटि रहल रथि | 
४ निन्न पड़बाक कोटि चेष्टा कऽ रहल छथि मुदा मामिलाक 
. वात जे वकील कहललकनि अछि से निन्न उड़ाकऽ ल गेल छनि । 
तावत मे बिनायक माय घरक वत्ती जराकः पुढ छथिन--“ 
` कतऽ गेल रही अतेक राति कऽ 0” 
गा “हहह” हम कतहु जाइ अहां पह्योड लगले रहै ही । 
` कतय गेल ललहु . को की केलउँ "हरदम कहुँ अतेक हुलिया लेब 
भेलेया |” 

“धुर जाउ" हमरा एतेक खोद वेद नहि रहैया। कतहु जाउ 
किछु करू। हमरा एहि सँ कोन काज अछि। सेहन्ता लगले 
रहि गेल जे कोनो नीको बात मे आबेश रहैत। अहाँ सभदिनक 
एहने छटपटाह छौ । 


( १२४ ) 


कहू की बात अछि ? हमरा जेहेन बात अहां पुछब से इएह 
ने जे बिनायकक बिबाह करा दिअड ९” 

“त कोन वेजाय बात भेले ई ९ 

“कनियाँ अपना हाथ मे त नहि अछि। इहो बुझलहुँ जे 
कोनो हाट बजार सँ कोन? क अछि त”'कोनो बात नहि । 

“अहाँ त रुपेयाक मांग करे लिअइ, ओहो कम बेस नहि.-- 
पूरे खूर तीस हजार “आर ताहि पर स मोटर। इहो त हाटे 
बजार भेले । 

“त्‌ कोन अन्याय १ अदना अदना सभके जकरा पेर रोपऽ 
लेल जमीन नहि छ, दस दस हजारद छ। 

“जकरा नहि ढै से ने मंगइ हे, सुदा *-आहाँ के कोन कमी 5% 
अछि १? १ 

ईकमीक बात नहि छै इज्जति आओर प्रतिष्ठा क बात छ । 

“तहन त महाराज साहेबक बेटाक विबाह नहि हेर्तान ९ 
महाराज साहेव सँ बेशी ककरो छइके नहि १” मे 

“त अहाँक बिचार की अछि। 

हमर अहाँक विचार किल्लु नहि। बिनायक अपन बिबाह 
अपने कए लेत ओ आव नेना वालक नहि अलि !” 

लालवाबू गुम्म भ' जाइ छथि । बुझा जाइ छनि जे ई वात 
कएला सँ फरिछाय बला नहि अछ । 


“अच्छा "''त आब सुतु गः | बड़ राति भेले \ 0 


( १२४ ) 

हम जाइ छी'' “मुदा बात के अनटेवे नहि | ई मज़ाकक 
गप्प नहि छ ।” 

“से की हम नहि बुझइ छिअइ ? 

“अहाँ कखनो कखनो अनठाओ दे छिअइ ? 

लालघाबू किल्लु जबाब नहि रे छथिन। मेह चादरि छँ 
झाँपि पड़ि रहै छथि ! i 

चिनायकक माय वत्ती 'आफ' कऽ चलि जाइ छथि | 


क छ न 


16 


पंद्रह 


“गुड मा्निग सर !' 

“गुड मानिग"”' हेब 

कालिंग वेल सुनि बेरा अबेत भ 
चाय अनबाक आज्ञा दे छथिन । 

रतन चुपचाप सहमल बेसल अछि। नह 

सिस्टर राय सिगरेट धुकऽ मे नम्बर एके छथि। धुआँक 
गुब्बारा छोडि रहल छथि। कुसी पर रीलेक्स ( पसारि कऽ 
प्लेसव ) भ'क उपर दिस तदत कोनो चितन मे इबल छथि। 
एयर कंडीसन चेम्वर भेने एकहुटा खिड़की खुजल नहि हे, ~ 
उना कऽ चेम्बर के भरि देने हल । 
देखि रतन पुढे छनि-- की 


सीट ।” 
छि। मिस्टर राय दू कप 


एय 

जाहि सँ सभ टा धुआं अउना = 
सिस्टर राय के शुम्म सुम्म 

हमरा बजेने रही ९ 
४हुँ---”“चाय पी लीअ त जाएब | 
बाँसक संग बाँसक टेबुल पर चाय पौनाइ रतन के असंगत 


अओर आइचर्यजनक लगे छे। सुदा शेफालीक चित्र मोन मे 
अविते गंभीर भ जाइत अछि । 


( १२७ ) 


एहि अपनैतीपन वागतक अथ रतन के लागि जाइ क| 
हालांकि अबन एहि गप्पक चर्च बर्च एक दू वेर चलिये जाइ छो) 
सदा मिस्टर रायक संग एहि सम्बन्ध मे ई प्रथम गप्प होमय जा 
रहल छइ । 


स्तन मिस्टर रायक आशय 
सोचि लेत अछि जे, जौं मिस्टर 
कऽ देत। पुनः सोचे 


बुझि जाइन अछि | माने-मोने 


सोचऽ पड़तेन | 
भात रतन क मोन के उद्वेलित कऽ उन 
डे छे। कोनो समाधान पर ओ नहि पहुँचेत अछि | एहि वीच 
मे बेरा चाय राखि चलि जाइत अछि | 
मिस्टर राय एकटा कप 
¬ “चाय पीब्‌” | 


“तन लजएले चायक प्लेट पकड़ेत अछि | 

मिस्टर राय रतन के कू 
सोझे रतन कहै छथिन । 

“मिस्टर रतन'“अहां के त बुझले हएत जे हमहूँ मिथिलेक 
रहनिहार छो १” 
“बूझल त नहि छल । ओहि दिन अग्रश एवं शे फाली" 
“हैं हैं. ओहि दिन होटल मे सएह ने |" 


रतन दिस वढ्वेत कद्दै छथिन 


खनो मिस्टर रतन अओर कखनो 


#5) 
टो 


( १४५८ ) 


“हम एहि बात क हमेशा गुप्त रण्बल है, मुदा ओ 

रतन मिस्टर रायक मेह दिस तकत अछि । 

मिस्टर राय बात के मोड़ देत कहै छथिन- एहिवेर हमर 
सार कमल सरकार आह क सहायक वकील बनिकऽ जएताह 
अहक जीत अबश्य हएत | 

मुदा हृत्याराक पना 

“कानून बड़ टेट छे । कानून हत्याराक पता नहि लगबत 
अछि ओ त मुद अओर मुद्दालह के बीच कानूनन फसला करत 
अछि ।” 

रहन सोचऽ लगेत अछि-- आखिर हद्यारा बाँचि जाएत । 
हमरा भायक हत्यारा | जों हम बड़ी भइयो जाएब त लोक कं 
विश्वास नहि हेते जे हम हत्यारा नहि छौ । 

रतन क मुखाकृति सँ मिस्टर राय क रतन क हृदय क 
आशय ब॒झय मे आवि जाइ छनि। मिस्टर राय हसत कहै 
छाथन-- 

“की हमरा सभ सँ गलती भ' गेल ने ओहिदिन अबधेश 
बाब, शेफाली के ल गेल रहथिन। हमर बिचार छल पहिने 
अहाँ सँ पृछि लेल जाए एहि सब सम्बन्ध मे। मुदा अबधेश 
बाब,क सहृदयता एवं महानताक समक्ष हमरा सभ नतमस्तक रदै 


छी | १ 
«क्षमा माँगि कऽ अपने सब हमरा लज्जित क5 रहल छी। 


( १०९ ) 
अपनहि सबहक प्रसादें हम अपना कं सम्थ गजि रहल जी | 

“कहू कहू.  कोनों लाजक बात नजि ”””” 

“अन हम अपने सवहर बल पर किल्रू क; रहल जौ | 
एहि हालत मे जों एखन एकर सवहक चच नहि होइतेक त 
बढ्याँ, अओर'"** =” 

कहि जाउ कहि जाउ.. कोनो ज्रिपत्राऊ कत्र नइ” 

“हम शेफाली जोगरक नहि क्री |” 

“जों शेफाली औं हाँ क अपना जोगरक बुझत होथि ” १” 

रतन फेर चुप्प भऽ जाइत अछि । 

रतन कं चुप्प देखि मिस्टर राय पुढे उथिन--“को सोचे 
ळी ke 

“नजि नञि ५99 

“किल्लु त अवश्य सोचे क्ली”'को नो उझझट बात कहा 
गेल हमरा कँ ९ 

“ननि नञि. +” 

“तहन पः १००) 


“इएह जे हम हुनका जोगरक नहि हो अओर अखन ई बात 


सब ००००००) 
“आ रे मिलनाइ-जुलनाइक अथे ततेक खराब नहि छो | 


हमर बेटी अछि हमरा बहुत सोचऽ पड़त॥ तहन"' 


( १३० ) 


तहन हँ, हम कियक मध्यस्थता करब, अओर कोनो अन्य 
व्यक्ति बीच मे कियेक आयत ९ हम सब त ओर से मात्र उचित 
गाइडेंस दऽबाक अधिकारी छौ अओर उचितो सएह हो,ब॑स'"" । 

ट्न ट्न ट्न ट्न कको 

“हेलो. के 

डेडी “आइ आहाँके देरी किएक भ' गेलः "आउ ने \” 

“किल्लु बात नहि'” अब छी |” 

मिस्टर राय फोन राखि रतन कें कहै छथिन--“शफालोी' 
छज्ति। 

४६ सब अहाँ नहि सोचू। अहाँ मे जे अछि से शेफाली में 
कहियो नहि हेतेक--“अतेक कहि मिस्टर राय रतन के पीठ पर 
हाथ देने बाहर निकलइ छथि । 

“गुड नाइट सर !” 

“गुड नाइट माइ न्याय ! 

xX 2८ xX X 

“बट्‌ खट्‌ खट"”””“कोठरीक केबाड़ पर बाद दिस सँ 
आबाज होइ ळे । 

करुणा डरे सन्न भऽ गेलि अछि। साहस नहि होइ छं जे 
केवाड़ ल'ग जाएत आओर पढ खोलत। बहुत साहस करेत 
करुणा पुछे छे-- 

८के १” 

“हम छौ ""सीरीचरण |” 


बोले | कतहुँ स जान मे ज.न एके । लपि कऽ केंबाड़ 

“अतेक राति क? १” करुणा अकचक ले पुढे छे । 

रै साहेबक माय खसि पड़त्तखिनए'- “माथ मे बेडे करए 
पड़ते |” सीरीचरण उदासमना बजेछ । 

करुणा हहएल फुहाएल बिदा होइत अछि । वात भेलोक जे 
पुनः दोसर राति विनायकक माय लालवावू सं आवेशभाव 
मे पुझलखिन्ह-“की हमरा बात पर ध्यानो देलिअइ ९ 

“एहि मे ध्यान देवाक कोन जरूरी हो ? समय पर सभटा 
अपने आप होइ छौं ।” लालबाबु अन्यमनस्क होइत कदै छथिन । 

“आब अनटेने नहि चलत |” अतेक कहैत बिनायकक माय 
पलंग पर बैसि जाइ छथि। पुनः स्नेह सं पुछ छथिन-“हमर 
एकटा बिचार सुनब ९” 

“भला कहूं'""आहाँ अओर तहन सुनब ९7 

“आखिर कहब तहन ने ९” 

अहाँ ओहिना हमरा नीक नौक बोल कहिकऽ परतारि 
दै छी ।” 

“आखिर कहब तहन ने १” 

इएह जे बिनायक आब नेना बालक नहि अछि। ओकरा 
छोडि दिअउ अपने स बिवाह कऽ लेत ।” 

बुझल ङ माय बेटाक मोन एके अछि। हम अपना जीबेत 
एना नहि होमय देब चाहे जे मूल्य हमरा चुक पई> | हा 


लालबाबू तरंगिक5 बजे छथि । 


“गरीब भेनहि कियो नीच नहि होइत अछि। ककरो आन 
घर से लालन पालन भेने ककरो जाति नहि बदलि जाइ छू । 
से रहितेक त कृष्णजी आर भ' गेल रहितथि । अआओर”” 
कृष्णजी के त ग्वारिने सं बेशी प्रेम रहन्ह ।”” 

“आखिर अहाँ की कहए चाहे छी "से साफ साफ कहू ने ।? 

“हम की कहब"''इएह जे करुणा” । है 

ऐ...ककर नाम कहलउ' १” लालबाबू आँखि भों चढ़ेने 

पुछे छथिन । 
“करुणा त रतनक बहीन छो !” 
“ह कें के कहलक ९” पुनः सम्हरेत लालबाबू पुछै छथिन 
“तकर सबूत को छे १” 

“से सबूत सब हम नहि देब"”'मुदा ओ रतनक बहीन है । 

लालवावू के किल्लु नहि फुराइ लनि। सोचय लगे छथि-- 
आखिर ई बात हिनका के कइलकनि । पुनः प्रेमभाव सं पुल 
ठथिन-“अहाँ कोना वबुझ३ छियइ जे ओ रतनक बहीन छे ९” 

बिनायकक माय वात के लिपबेत कहैं छथिन~“ओकरा 
पहुंची पर चेन्ह ळे जाहि पर को ओ घड़ी बन्हेत अछि। हम 
मलय अओर अजीत के संग ओहिदिन अस्पताल गेल रही त 
संयोग सँ ओ घड़ी खोललक त हम ओ चेन्ह देखलिअइ । 

(चन्द सँ कोन मतलव छ |” 

“एइ जे जन रतन क बहीन मुनियाँ के ओकर माय 
कोरा मे नेने साग कटेत रहैक त धोखा सं मुनियाँ क हाथ रेता 


( १३३) 


गेलइ। अहाँ केत यादे हायत जे हमट्टी टीचर लगाक5 पटी 
बान्डि देने रहियेक | आओर- - “मँहो त अनमन रतने सनक ड । 
हा हा हा"*"लालवाबू हँस छथि | 
“अहाँ बड़ सोझमतिया छी । अरे''ओहिना बह्त गोटेक 
मुह बहुत सँ मिलइ छ । देखू हमरो हाथ मे चेन्ह अछि । पलट 
त नाङरे अछि तें की ओ महादेव भ' सकेया ०”? 
“इ बात सत्य छ ।?? 
“हम कोना मानब''"किल्लु सबूत त दीअ ?” 
“आर सबूत को देब" देल उँ त |”? 
विनायकक माय असमंजस मे पडि जाइ छथि | बातचीतक 
५ सिलसिला मे परगासक माय सं किल्लु बजा गेल छलेक । 
बिनायकक माय पुनः पुलिते रहि गेलजिन, मुदा परगासक माय 
किदन कहाँ कहिक5 बात के अनठा देने छलि | मुदा, बिनायकक 
माय के विश्वास नहि भेलेन। हुनका नीक जकाँ बुझल छनि 
7 जे लालबाषू केहन लोक छथि। अओर परगास क कियेक 
जमीन देमे छथिन । 
दोसर तरफ लालबाबू के “चोरक दाढ़ी मे तिनका' भऽ गेल 
छनि। भेदक आभास पर लालबाबु कें अफसोस भऽ रहल 
छनि जे कियेक ने बिनायकक बिबाह अबधेशक बहीन सँ करा 
देलखिन । रुपया क लेल आरि गेल रहथि। आब हाथे ध'क 


करबाक लेल प्रस्तुत छथि । 
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( १३४ ) 
“अच्छा होड ए हि बात के'' "हम अवधेश के पत्र लिग्बि रहल 
लालबाबु बात के अनठा रहल त्थ । 


हरि ऐन । छो लब 
बात अनठेने नहि चलत। करुणा त सेहो ब्राह्मणे क बेटी 


अछि |” बिनायक माय भेद जानबाक उद्देश्य सँ कहे छथिन | 
“हमरा देह मे आगि नहि लगाउ"'चलि जाउ एहिठाम सं, 

लालघाबू एहि गप्प क तह देब चाहै छथि) आओर तें तमसाइत 

थि जे कोनहुना बिनायकक माय चलि जाइथ । 

बक तामस बृइल छनि तें डरे उठि जाइ छथि अओर 


ढ़ि भ कहै छथिन--“अहूँ सुनि लिअ'""ई विबाह 


एना बजे छ 
धुखुर लग ठ। 
झक रहते |” 
लालवाबू क्रोधित भऽ 
कहे छथिन--“भाग एहिठ.म सं !' 
“हम जाइ छो) मुदा सुनि लिअ-ओ अहाँ सँ नौक कुल 
शीलक लोक अछि । आहां धने पर नम्हर छी ।” 
वावृ क्रोध स थर थर कपैत उठि जाइ छथि अओर स्त्री 


जाइ छथि अओर हाथक इशारा टेत 


लाल 
क धकेल दे छथिन । 

एक धराम-' शाब्द होइत अछि ! शब्द सुनि बिनायक दौ ड़ि 
कऽ अवत अछि। अपना मायके चौखटि पर॑ पड़ल माथ सं 
गर गर शोणित वहैत देखि हवां हाँइ अपन धोती फाड़ि मांथ 
वान्हि देत छन्दि। 

“कतेक दिन तोरा कहलिअउ जे हिनका किछ्नु नहि कहुन। 


माय के उठबेत विनायक ब्यथित होइत कद्दैल । 


न 


> हकका 


( १३४ ) 

“जो जो हमरा देह में आगि ना १ नगो ।' 

हैं हैं “किये नहि, लोको सं पुजियेक ऊने। आशिङ्े 
लगवेया हम की अहाँ |” 

शालबावूक भृकुटि अओर चट्ट > ड डान! दांत पीझेत 
चजे छथि “कुकर्मा नहि तन। | 

हं हं'-"हम त कुकर्मी छी, कियेक त अपने बबाड़ अपना 
इच्छा अनुसार करब | मुदा स्त्री पर हाथ ठ्ोडनाड वड़का 
पुण्य काज छो | 

"हमरा सनका जुनि.. हमरा अबन खून सवार अछि !”? 
लालबाब, तड़के छथि बिजलौका जऊ । 

ई तड़कनाइ विनायकक अडिग विश्वास एत्र मनोबल सं 
टकरा कऽ छिन्न-भिन्न भऽ जाइत अ लि अओर बिनायक खूब 
स्थिर भऽ कहे छनि “आब को खून सवार हृएत | आँखिक 
समक्ष खून देखि संतोष नहि भेल अङ्गि को ?” 

“बउआ तों नहि बाज, हिनका भूत सवार छनि। हिनके 
छोड़ि दुहुन सब राज-पाट ।” बिनाय ऊ माय बिनायकक बाँहि 
मे समायल बेटाक छाती सं माथ अरेने लालबाब्‌ दिस तकत 
बेटा के बाप संग मुंह लगएवा सं मना क5 रहल छथिन | 

एहिपर लालबाबू खी के मारबाक हेतु प्रस्तुत होइते छथि कि 
विनायक दृहिना हाथे रोकेत ललकि कऽ कहै हनि-“जों अहाँ 
हमरा माय पर हाथ छोड़बाक साहस कयलहुँ त हम अपना क 


रोकि नहि सकब |” 


( १३६ ) 

बिनायक क क्रोधित देखि लालबाब्‌ तीतल बिलाड़ि जकाँ 

पाछ हाट जाइ हृथि ! 

बिनायक पुन: बज छ--“राखू अपन घर । बुझि लिअ जे अहाँ 
के एकेटा बेटा अछि । 

हेंहें जो जो जे फुराइ छउ से करे गऽ। हमर वाप- 
पुरखा बड़ बेबकूफ छलाह ।” 

“मुदा, अहःक बाप पुरखा कहियो स्त्री पर हाथ नहि छोड़ने 
छलथिन। समय गिरगिट जकाँ रंग बदलेत अछि। कतेक 
फक अछि अहां अओर अहाँक पुरखा मे । तहिना आहाँ अओर 
हसरा से फक अछि | आखिर बिबाह त हमरे हएत ९” 

विनायकक उपदेशात्मक गप्प सुनि लालबाबू मुँह अइठेत बजेत .. 
छथि--“जो जो "हमरा ई उपदेश देमय चललाह अछि” अओर 
तड़ाक दऽ केबाड़ बन्द कऽ ले थि 1 
बिनायक माय के' संग लऽ अस्पताल आगेत अलि । 


करे 


मारह 


दू हप्ता भ5 गेलेक | विनायक अपना मायक संग अस्पता- 
लक स्टाफ क्वार्टर मे रदेत अछि । लालबाव, आव कोन मेह 
सँ बेटा कें मनओताह नहि फुराइ छनि। तामस मे त लोक को 
ने की बाजि जाइया, कऽ जाइया, मुरा उचित्त अनुचितक अंदाज 
बाद लगे छो । बेचारे अन्न बारने छथि | पेटकान देने छथि | 

बतहन बाबू, पाठकजी, मनसूर नदाफ इत्यादि प्रमुख ज्ञोकनि 
मनओन क'क हारि गेलाह मुदा पुत्र बल्लोहक शोक असहनोय 
छनि। बुझौनिहार लोक के' त होइ नि जे बिनायक के 
मनाओल जाए मुदा साहस किनको नहि दोइ छनि। 

एहि कांड पर जतेक खुशी नत्रतुरिया बग कें खासक5 
कओलेजिया सभ कें छक ओतेक दोसर के नहि। अन्य 
लोक के हाइको त अष्षष्ट । अखन ई कओलेजिया सभ दुर्गा 
पूजा मे गाम आएल अछि । ओकरा सबहक लेल अखन बिनायक 
अओर करुणा तथा ओहि मे सानल लालबाबूक ब्यक्तित्वक 
आक्षेप रहिते छोक। एहि नबतुरियाक जहाँ जहाँ अडा छे) 
खाली इएह गप्प होइ छ । 


( १३८ ) 


एहि अल्हड्पनक इएह गति छो । जेम्हरे पाओत रेड़ देत। 
स्व्सब-पड्बक कोनो चिन्ता नहि। जएह चाहत सएह्‌ करत | 
मोन मे ले उमंग उठले से करबेटा करत, चाहे जाहि तरहे 
होइक | समय असमय) उचित अनुचित, ठाम कुठाम तकर कोनो 
परबाइ नहि । इएह्‌ त छइक अहि अवस्थाक गति अर्थात अनुभव- 
हीनता । अओर ते ब्यवहारिक ज्ञान से बहुत दूर कोसों दूर थीक ई 
अवस्था । 
किछु कओलेजिया ठोंड़ा सब पुस्तकालय के अगार मे 
पोपड़क गाछक छाँह्‌ मे सीमेंटक चवूतरा पर, कियो ठाढ़ कियो 
ऊत, गप्प क5 रहल अछि । ओहि मे सं एक गोटे बजेत 
आख़-- 
“हूँ यो यार”"चलू कने लालबाबु कें देखि अबिअउन । कहाँ 
दन अन्न बारने छथि ।” 
“धर- - जाए दही" नीके हेतइ” दोसर कहै छो । 
मसर हँतैत वजैया--“मोन लगले रहतड"” "अपहत मरऽ ने 
छुतहर फुटऽ ने ।” , 
पहिल--“कहाँदन अपने निकालि देलथिन ओ घर से ९ 
नेसर--/धुर थुड़ि-* विनायक अपने सं निकलि गेलनि ।” 
दोसर-/हमरा एक वातक डर होइथा ९” 
चारिमसे को रो” ( 
दोसर-“/इएड जे आव लोक अपना धीया पुता के ना 


पढाओत लिखाओत ।” 


पहिल- से कियक ?” 

दोसर=“जा कहूँ सब करुणा आओ विनायक जकाँ म जाइ 
तहन ९ 

सब ठहका मारि क5 हँसेया | 

तावत मे ओम्हर सँ बुच्चन लाटो नेन मदमम्त चालि मे 
हाथी जकाँ झुमेत अबेया | अखन तक देह मे अखाडाक माँटि 
लगले छे । 

“की बात के "बड़ ठहका मारे छो अह सव ?” 

“बुच्चन भाइ" एम्हर एखन कत? को अहुंक पहुंच 
ओहिठाम तक ९? 

“त की करू सब जिज्ञासा करइ जाइ ठनि त हमहूँ 7 

“हं भाइ अहाँ के' त दुनू तरे होइया |” 

“आरे जो जो""हमरा ओ सब चिन्ता नहि रहैया। भग- 
वान की ककरो सँ कम देने छथि। दू टा किसान बेसल छनि, 
तें वावू कें बजाबऽ जाइ छिऐनि |" 

ओम्हर द्‌ परगास चरखाना नूंगी पहिरन देह मे एकटा 
अधकट्रो गंजी अओर हाथ मे स्टीलक रांग पहिरने विना इम्हर 
ओम्हर तकने निकलि जाइत अलि । 

परगास कें देखिते कियो सीटी बजबेया त कियो आने-मारे 
लगाकऽ चोल करेया | एक गोटे बजञेया- 

“बुच्चन भाइ कराहक घी काते कात |” 

“अहाँक त चेले अछि” । दोसर बज्ञेया । 


( १४० ) 


५इह्‌"''हमर चेला---। जखन छल तखन। आइ-काल्हि 
कहाँ जाइया !” 


“कहाँ दन ओहि राति इएह रहए !” एकटा छोड़ा आगु 
होइत बजेत अछि । 

“एकरा छोडि अओर ककर जीबठ भेलइया | तहन डत 
अछि पालतू कुकुर । ” 


“तैं हमरा कियो इनार मे कुदेऽ कहत त कूदि जएब ९” 

बुच्चन एहि गण्प कें अओर आगू नहिं बढ़एबाक उद्द चय सँ 
कहै छो-- | 
“अच्छा "हम चले छी । किसान सब बेसल हे, अगुताइत 
हेतइ सब !” 


बुच्चन प्रस्थान करत अछि | 
> X xX xX 


करुणाक बदलीक चिट्ठी पुनः एकटा विशेष पत्रबाहक 
( स्पेशल मेसेंजर ) द्वारा अयलेक। करुणा चिट्ठी 'रिसीब” 
कए लैत अछि। बात बिजली अकां पसरि जाइत अछि । 
ई खबरि बिनायक कें कात में प ड़िते होक कि बिहाड़ि जका 
करुणाक क्वार्टर मे पहुँचेत अछि । 

“करुणा | की अहाँ सत्ते चिट्ठी 'रिसीव' कऽ लेलिये ९? 

विनायकक तामस सँ भेर भेल मुँह देखि करुणा कं मुंह मे 
सपटी लागि गेलैक । किल्लु कहओ चाहत अछि त साहस नहि 


०७ 
अऽ रहल छ । 


( १४१ ) 


बिनायक्‌ पुनः पुछे छो--“की पुल छी हम १” 

“है 5""5"°? करुणाक गर वाझि गेल जकर हे | 

“कियेक 07 

बिनायकक मुंह क्रोध सँ सिन पर सन लाल भ' गेल छक 

“करुणा साहस करैत कातर नजः सँ देसेत कदैल्--“आखिर 
कोन उपाय छलेक"*' कहैत कहैत करुणा इरे पीपड्क पात जकाँ 
डोलय लगेत अल्लि | 

नीच" बदमारा- - आखिर जातिक धर्म कतः जाएत 1? 

करुणा आँचर सँ मुँह झाँपि सिसङऽ लगैत अछि | सिसकेत 
सिसकत करुणा बजैत अछि-“आखिर हम को करितिअइ १” 

“को करितिअइ'"' ~हमरा कियेक नहि बजेलहुँ ।” 

“ओहि समय अहाँ डेरा पर नहि रही | ओ हमरा बड़ 
अशुतओलक ।” 

“कीः - ओ आहाँ कें उठाकऽ पीति जाइत ? हम अपन घर 
छोडि देलहुँ'"-आखिर ककरा लेल ? हमरा प्रतिष्ठा पर नाटक 
खेलल जा रहल अलि,'''आखिर ककरा लेल ? स्त्री नीच होइते 
अछि। जकरा लेल हम अपन परिबार छोडि देलउँ सएह 
हमरा रस्ता देखा रहल अछि । नीच | कुल्टा ! जों लाज अलि त 
अस्पताल एखने छोड़ि दीअ"'चलि जाउ दोसर ठाम-“अतेक 
कहैत बिनायकक जाए लगैत अछि कि करुणा झट द? बिनायक 


एर छानि लेत अछि। 
दुनू पएर छ 10 


“हमरा गलत नहि वञ्च | 


हेंसब भीड़ लगओने ऱम्हरे देखेया । करुणा 


निहोरा कए रहलि अछि ! 
न बात छो डिंक> अनकर बात 


ताससक आगू मे लोक अप E 
ति बिनायकक सेहो भेल छक । 


नहिं सुनेत अलि । सएह हाल 
जत अळि। झिकझोरि कऽ अपन 


अखन पएर छोड्एबा 
ल अलि। क्रोथ मे बुद्धि त 


पएर होड़एबाक व्यर्थ चेष्टा कऽ रह 
क्षीण भइये जाइत ठै, सँग संग शरोरक शक्ति सेहो क्रोध रूप मे 
~ 


बाहर निकलि जाइत छ । 
म प्रार्थना अछि कने घर चलू. 


“प्राणेश | ई हमर अन्ति 
$ शाव्द सुनि बिनोयकक तामस घाम बनि बर्हय 
कियो सुतल मे थापर 


हि पकड़ि उठाकऽ बगल 


प्रथस वेर 
लगलैंक । विनायक कें बुझेलइ जेना 
मारने होइक । चट द॒ करुणा क दुनू बाँ 
मे दबेने अन्दर चलि जाइत अछि । 
करुणा एकटा मोड़ल कागत बिनायकक हाथ मे हरेत अछि। 
बिनायक उत्सुक भए पढि गेल । 
बिनायक एकटक लगओने करुणा 
करुणा विनायक दिस ताकि रहल अछि। ककरो पल तक 
नहि खसि रहल छ । सांसक गति एक संग उपर नौचा भऽ 
रहल छँ । एक हृदय सँ आवाज अबे छो-“की हम आवो दोषी 
छी ९” दोसर हृदय लज्जित होइत कहैल-“क्षमा करू हम 


अपराधी छो ।” 


दिस ताकि रहल अछि । 


Se कि 


ही 


कऋमगाक समक्ष वब्रशीकाल 


बिनायक के नहि रहल गेलक | मक्ष हि 
क्रातग नजरि सँ पार नारद 


नजरि मिलाकऽ ठाढ़ रन विर्नायक ॐ 


लगलैक | बिनायक करुणा क म“ 
“करुणा “हमरा क्षमा कऽ दार्जि ? 
“क्रोन बातक क्षमा ? अहाँ सं काता 

७७७ अहां कद 

त"““एहि मे गल्ती हमर अछि ज हैं प अह क 


प+*न्न पकड़ि होत अलि । 


गज़तीये नहि भेल 
पढिने नहि ऋहलई 


“नजि नजि “करुणा अहाँ के हम समये कहाँ देलईं जे 


अहाँ किल्लु हमरा कहितहुँ | 

“छोड़, एहिबात सभ के" ° 
होइत कहद । 

“अहाँ वैसू हम चाह अने छी। 
एहिठाम ?” करुणा बिहुँस त भनसात्रर जाइत अ छि । 

बिन,यक आराम कुर्सी मे ध सि ज्ञाइत अछि । 

X xX X xX 

करुणा नौकरी स' “रिजाइन क देलक अछि । ई वात करुणा 

क बदली बला गप्पक पीठे पर समुच्चा गाम मे गुलञ्जर भ' 


9 क्ररमणा बिनायक सँ फड़ाक 


कीः - -आइ चाह पीब ने 


जाइत अछि । 
बिनायक के' बोंसिकऽ घर लऽबाक प्रोझाम ब्यथ भ' गेल । 


लालबाबू पाठक जी कें मना कए देलखिन। आइ स नोक जकाँ 
खाय पीबऽ लगलाह अछि । बिनायकक प्रति घृणाक श्रोत फुटि 
पड़लनि | आब दृटृप्रतिज्ञ छथि जे विनायक घर नहि आवय । 


( १४४ ) 


जों बिनायक घर आएत छ 'लबाबू घर मे नहि रहताह्‌ । अतेक 
तक आंट कए देर्लान अछि । “बूझब जे एकेटा बेटा भेल, की 
यो पाठक जी | एहन बेटा सँ बिनु बेटे नींक ।” लालबाबू खराम 
पहिरने ओसारा पर उत्तर दक्षिण कऽ रहल छथि। खरामक 
खट्‌ खट्‌ शब्द बुज्ञाइछ जेना लालबाबूक गण्प मे हुंहकारी भरि 
रहल हो | 

थोड़ेक दूर पर परगास अबेत नजरि आवि रहल अछि ! 

पाठकजी प्रस्थान करे छथि । 

“क्रो '"-चललउ 0” 

“हुँ कने जरूरी काज सभ अछि।” 

लालवाबू फेर कोनो जबाब नहि दे छथिन । 

“परणाम मालिक ।” 

“नीके रह ! एहिबेर अन्तिम मौका छउ”"की ने १” 

परगास किल्लु जवाब नहि बेल ! 


“परगास |” 

«हृ ०००७११ 

“आइ अन्तिम नाटक छौ ।” परगास दिस तकत स्पष्ट 
रूप कहै छथिन । 

परगास आइ अन्तिम नाटक छो |” पर खूब ध्यान देत 
अछि । 


बात छो, अधलाह काज करबाक देतु लोक बहुत जल्दी उदूयत 


( १५५) 


होइत अछि। तकरा ठीक विपरीत नीक काज करवा मे दी्घ- 
सूत्रता देखबेत अछि, अओर प्रायः नहिये होइत छै । 
परगास के अखन बजाकऽ कहवाक ञथ परगास के लागि 
जाइ छे। ओकरा बुझा जाइत छ जे लालबाबू कतेक अधीर 
भऽ गेल छथि अन्तिम नाटकक हेतु । 
पेसा अओर जुआनी संचमंच नहि वेसि सकेत अछि। जौ 
दुनू एक संग मिलए त बिबेक निश्चय सुरू गबा गाछक बाँझीक 
बीहर झोंझ मे पतनुकान लऽ लेत अछि । 
एक हजार रुपेया, अओर अधिकक आशा एवं करुणा-तीनू 
एकहि सँग परगासक मानस पटल पर (नांचि जाइ छे। मोने- 
$ सोन ग्रनिज्ञा करैत जा रहल अछि अन्तिम नाटक खेलवाक हैतु । 


सत्रेह 


दुर्गा भंसानक दिन छै । समुच्चा गाम मे उदासी मिश्रित चहल 
पहल अछि। करीब एक माँस सँ चहल-पहल आबि रहल 
कत्मेक। चैन्दाक वसूली, प्रतिमाक निर्माण; पंडालक भव्य 
गठनक हेतु लोक सेभ सँ 

प्रबन्ध मे नबतुरिया सव जुट छल । 
आनन्द क लहरि गाम मे रद्वेत छलेक । 
५आब फेर एक सालक बादे''”*'की यौ जेठरइयत ?” 

«हूँ ° ---आर जे किलल होइक; $ नयतुरिया सब गाम अबेया है 
तत आ आनन्द होइ छे । आइ सें उदासी कटते”-जेठरइयत 
बतहनबाबू दिस नासिक शीशी बढ्बेत कहै. थिन । 

“हमरा त बड बढ़ियाँ लगैत अछि,। कखनो-कखनो ई सब 
उधबो मचा देत अछि। आखिर एहि अवस्था क इएंह्‌ लक्षणे 
द्वक |” बतहन बाबू नाक मे नॉसि सुरकेत कदै. छथिन ! 

“की यो बतहन बाबू ! इमसब कि नेना मे संयत रही ९ अहूँ 
के त स्मरण हएत जे एदेन कोनो दिन बांद नहि जाइक जा हिं 


दिन कि इमशा आहाँक विरुद्ध मे उपराग नहि होइक ।” 


( १४७ ) 


हैं यो"""सभटा समये पर होइ को । अपना धीआ पुता वेल 
इहो सभ हमरे अह! सभ जका उपदेशक बनि जाएत ।”” 

तरह तरह के गप्ष लोकसच जहाँ तह करेत अछि । 

दुर्गापूज्ञा मे प्रत्येक पर्ष तीन टा नाटक मंचस्थ कएल जाइत 
अल्ति-दूटा मेंथिल्ली अओर एकटा हिन्दी । 

आइ मेथिली नाटक छो--'कुद्ेस'। विनायक डाक्टरक 
पाट खेलत। रामकुमारक पार्ट ओ स्वीकार नहि कएलक । 

मलय उच्च-शिक्षित युवक शंकरक पार्ट खेलत, अओर 
अजीत रामकुमारक | बुच्चन बरक बाप सुवंशा बनेत अछि । 

“अरे जो जो"***“पार्ट खेलला सं लोक ओहने नहि भऽ 


ह>-जाइत अछि ।” बुच्चन सभ कं रोड़गर शब्द मे फटकारि देत 


अछि । 
अखन रतन सेहो गामे अछि। मामिला क तारीख पर 
आयल छल । अबधेश अओर बुच्चन के' आग्रह पर एहिवेर 
गासेक दुर्गापूजा देखऽ लेल रहि गेल अलि । 
गाम मे अखन गुलंब्जर छे जे करुणा मलहाक बेटी 
नहि छो । रतन सेहो दृ तीन दिन करुणा सं गप्प केलक अछि । 
स्तन अंदाज करेत अछि जे हो न हो करुणा कही हमरे बहीन 
मुनियां होए । ओकरा मोन पड़े छे ओ प्प जखन कि स्त्रीगण 
सभ अपना मे गप्प करे जे रत्तने सन अनमन लइ ई छोड़ी ।” 
अखन रतन बुच्चन ओहिठाम रहैत अलि। दलान परहक 
कोठरी मे रतन अओर बुच्चन रहैत अछि। घर मे करुणा 


( १४८ ) 


अओर कुमकुमक फोटो टाँगल छै । सामने मै बड़का एन। 
टांगल हो । एकबेर अपन मुह देखेये अओर एकबेर ऊपर टँग- 


लाहा करुणाक फोटो | संदेह होइ छे; फर मिलबइया । एहि 
तरहें कतेक बेर ओ अपन सु'ह्‌ अओर करुणाक फोटो के निहारि- 


निहारि देखेत अछि। देखैत-देख त आँखि सँ नोर टपकि 
पड़े छौ | 
पाङ मे ठाढ़ पाठकजी समटा देखि रहल छथि। रतनक ई 
हालति देखि नहि रहल गेलेन आओर कहे छथिन--“रतन !” 

॒तन चोंकि पाछू देखेया। पाठकजी के देखि लाज भए 
नाइ ह| 
“रतन ! अधीर नहि होअऽ। भगवान तोहर सहाय छथुन । “ऋ ^ 
इज "*“--अवधेश वावू तोहर कतेक सहायता कऽ रहल छुन" | 
अओर “- - एम्हर वतहन बाबू सेहो तोरा लेल [भिडले छथि । 
तो घवराह जुनि। ई सभटा भगवानक चक्र छनि।” अतेक 
कहि पाठक जी रतन के कान्ह पर हाथ राखि रतन के चौकी पर ___ 
बेसबेत अपनो शंग-संग वेस जाहि छथि | 

“हमरो सभ कं कर्नो-कखनो शंका होइत अछि करुणा क 
सम्बन्ध मे। तहन एकटा बात''“*-करुणा मलहा क अपन 
बेटी नहि छै । देखहक'"''"'राज कहाँतक छे |” 

रतन चुपचाप सुनि रहल अछि । पाठक जी कनेक कालतक 
चुप्प रहे छधि। पुनः वजे छथि--“संतराज ककरो अधलाह 
नहि सोचलके अओर नहि कैलक | जेहने नाम तेइन करनी 


( १४: ) 


रहैक |” ओकरा ब॑श कें उजारनाहर उजरि जाएत ! 
रतन कें मोन हल्लुक करबाक उद्येश्य सँ पाठक जी पुनः 
कहै छथिन--“जाह, अखन तों नेना ढह दुर्गाजी क भसान 
छनि, जाह देख आबद्द ग'। सभ भार हुँनके छनि ।” रतन कं 
विदा करिते छथि की बुच्चन कोम्हरो सँ आबि रतन के. सँग 
लागि जाइत अलि । 
दुनु भसान देखऽ जा रहल अछि | 
ने x १८ xX १८ 
समीपक दू चारि गामक लोक सँ ई गाम खचाखच भरल 
अछि । पाहुन सँ भरि दुर्गापूजा, खासकऽ सप्तमीक राति साँ कोनो 
दलान पर जगह नहि रहै छो । 
करुणा सेहो सभसाल अपना बाप के मँगा लेत अछि अथवा 
ओ अपने मोने सेहो चलि अबे छथि । अहू साल आयल छथिन्ह । 
भसान ल'क आइ नाटक बहुत देर क्षँ शुरू भेलक अछि ! 
नाटकक संग संग बीच बीँच मे बिराइटीज शो” रहला संता 
अओर देर भ जाइत छे । 
करीब चारि बाजि रहल हो । अखन नाटक समाप्त होएबा 
मे करीब आधा घंटा अओर समय छ । 
रतन उठिकऽ बिदा होइत अलि । 
परगास एहने समयक ताक मे छत्त। धेलक पछोड़ 


रतनक | 
18 
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वुच्चनक ओहिठ।म आबऽ मे नबगल्लुली द'क सोझ पड़ हो | 
आब त भोर भ' गेल छै, ते रतन नबगल्लुली द'क बिदा भेल। 
परगास रस्ता ल्लोड़िकड आगू टपि जाइत अछि। नबगल्ुली 
अन्त मे धूर हले । परगास रस्ताक कात में गाछक अढ़ भ'क 
ठाढ़ अलि। रतन एहि रस्ते आएत अओर धूर टपत। परगास 
तखने पाछू सः" | 
रतन एखन पाल्लुए अछि । 


भगवती चक्र के जानत । 
लालवावू पाखाना कऽक रतन सँ पहिनहि ओहि रस्ते बिदा 


= ~ क 000 
भेलाह । आखिर २स्तो त एक्क्रेटा छक । 
परगास अपन प्रतिज्ञा पूरा कएलक। एक चीख भेलेक 
अओर लालवावृ छटपटाय लगलाह । 
~ RC C ७४ ९ ~ ४५ | ¢ 
तावत मे रतन पहुँच गेल | टोच सँ देखेत अछि जे लाल- |! 


बावू शोणित सँ लथपथ भेल छथि । 
“रतन आव किल्लु देह नहि, जल्दी सँ हमरा अस्पताल लऽ छ, 


चल5* ) 
तावत मे फरीछ भ' गेलंक | लालबाबू खाटपर उठाक5 


अस्पताल अएलाह । 

देखनाहरक करमान लागि गेल । गडंआँ-अनगउआँ, पाइन 
परक सभ अस्पताल सँ ल'क सड़क धरि ठसमठस कऽ 
देलक । 
“कहरेत कहरेत लाल बाबू रतन सं कह्दै छथिन - “रतन ! 
जल्दी हाँ करुणा कं सामने आवऽ कहुन |” 


( १५१) 


करुणा सामने अवेत अछि। संग मे मलहा सेहो 
अलि | 

“करुणा ! हम अहाँक संग बड़ अन्याय कएल- ' “क्षमा करर |? 
लोक दिस देखेत बज्ञेत छथि-“ अरहा सब सुनू ! हम अपन 
कएल पाबि गेलहुँ |” 

“बिनायक | अहाँ कने कियेक छी ? इम अहाँक माय 
अओर आहाँक संग बड़ अन्याय कएल | आब सभटा बिसरि 
जाउ। एकटा भार अहाँ आ करुणा पर देने जा रहल लो 
ओ भार इएह जे अजीत अहीं सन होअए | 

“अजीत | तों कानह जुनि। विनायक सदृशः भाय तोरे 
छथुन अओर---अओर-''करुणा सद्रश भाउज ककरो ककरो 
भेटइ छे |? 

कद्दरत-कहरत करुणाक हाथ बिनायकक हाथ मे थम्हा दत 
छथिन। 

“रतन । ओ घराड़ी तोरे छह। तोहर भायक हत्यारा 
हमहो छी। मलहा कं आओर परगासक माय के' इशारा सँ 
बजबेत रतन कं कहै छथिन--“रतन ! करुणा अहाँक बहीन 
थीक । एकर साक्षी इएह दुनू अछि।” 

सबहक आँखि सँ नोर बहैत अछि । जे सब किल्ुए काल 
पहिने लालबाबूक खिधाँश करेत छल, अखन कानय सँ अपना के 


रोकि नहि सकल अछि । 
अपना स्त्रीक हाथ पकड़ने लालबाबू हँसत कदै छथिन-“अहाँ 


( १५२) 


के कोन कमी अछि । बिनायक अओर अजीत दूटा शाल अछि | 


करुणा सन पुतहु भेटलीइ। 
लालबाब्‌ बतहन बाबू के कह लाथिन- “आइ हैम बड़ 
खुश छी जे अपन प्रायश्चित अपने हाथे कएल अछि। बतहन 
बाबू ! परगास त पालतू कुकुर अछि। सभ दोष हमर अछि। 
हाथक इशारा सँ उपर आकाश मे देखबेत कदै छथिन-“देखे 
छी, आहां सब | ओएह हमर स'गी स'तराज हमरा बजा रहल 
छथि। हम जाइ छी स'गीक स'ग रहुऽ।” 


एकटा हिचकीक स'ग स'ग बिजञयादशमी क नाटक समाप्त 
होइत अछि | 
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